翻开生而为人之后最早最早的记忆，充斥着各种令人头疼的画面——家暴。
提起家暴，大概很多人第一反应都是夫打妻吧。但在我的家里，不一样，因为是我的母亲对我的父亲实施家暴。
当时还小，并不知道他们每次吵架打架的缘由是什么。只记得母亲在父亲的头上，动过下地干活用的铁锹，动过拿来坐的小实木凳，泼过冬天的冷水，仔细数起来也就这三个画面最是记忆犹新。被铁锹敲过，父亲的额头流了血；被凳子砸下，父亲只是抱头蹲下护着；被泼冷水，父亲只是蹲着打哆嗦。而母亲每次实施完家暴之后，都是痛哭流涕的带着我“跑路”，要去她娘家（我外婆家），不管白天黑夜月夜，虽然每次“跑路”最后都被叔叔伯伯给劝回家了。总在一旁的我惶惶不安，不敢劝架，也不明白母亲为什么如此残暴，而父亲为何能这般隐忍，但更多的，是对这种暴力行为的恐惧。
在父亲和母亲之间，我总是更依赖母亲，而这种依赖，如今我只能归结为天性使然。我很不喜欢母亲对父亲的种种行为，可我终究还是觉得和母亲更亲近一些。
可是，母亲的暴力，渐渐地让我对她产生恐惧，也让我对异性产生恐惧，对暴力行为甚是敏感。对，就是对异性的恐惧，我也不知道为什么会这样。
当年离婚还没有“流行”，否则，按照这么每天一小吵，三天一大打，估计早就离婚了吧。
父亲和母亲都是几乎没有受过知识教育的农民，也就只是读了个一二年级吧。而当年的一二年级，又能有多少知识可学呢。
父亲在我的记忆里，是个老实巴交的人，对亲戚甚是照顾，谁需要帮忙都会去帮；又是个勤快的人，不论刮风下雨，都会下地里忙活，庄稼暂时忙完了，就会去种各种果树、八角树、杉木树等等；还会各种手工，自己切割木头做椅子，编竹席、竹筐，都做得结实又好看。而母亲，在我早年的记忆里，也就只有“勤快”可形容吧，没有温柔等与母性相关的印象，或许是她有而我太小不记得，又或许是真的没有。
