当爱玛服毒自尽后，福楼拜坐在门口，像个孩子似的失声痛哭。别人问他怎么了，他说“包法利夫人死了！”。

还是更喜欢李健吾版本的蕴藉。爱玛在高利贷还不上之后，难道只有死路一条吗，其实完全可以像后世的《项链》里的玛蒂尔德一样，用十年时间来救赎自己年轻时的奢华带来的恶果。可是，因为所有的路都堵死了，而有能力救她的那几个人打碎了她所有的曾经的梦想，她几乎是毅然决然地服了毒。难道，死亡真像她丈夫说的那样，是命运吗？我们顺着爱玛短暂的一生，来看看她哪几步走错了。

1.女文青的形成

爱玛13岁的时候，就被父亲送进了修道院学习。“她忏悔时，她总是多编一些罪名，为的是多呆一会儿。传道中讲到未婚夫、丈夫、天国的情人、永恒的婚姻这些比喻时，她的心底就会泛起种种意想不到的柔情蜜意。

她喜欢看那些浪漫的小说，听那些浪漫曲，看配着诗句的画册。她的性格，在热情浪漫中透出一股讲求实际的意味，爱教堂是爱里面的花儿，爱音乐是爱抒情歌曲的词儿，爱文学是爱使人激情澎湃的激情。”

修道院的学习，没有让她成为一个宗教的崇尚者，反而，对修道院，她已经很不敬了。

人的青年时期，目光往往不是放在面前，而是远方，正如米兰·昆德拉给自己一部小说取名《生活在别处》一样，青年人的目光看的是天上的月亮，而绝对不会是地上的六便士。

其实，昆德拉说，“诗人，所有抒情的人，所有沉迷幻想的人，都生活在别处。那里没有革命、没有爱情、没有男子气概、没有自由、没有情操，那里只是一片虚无的幻想。”

爱好文学、爱好音乐的爱玛，更是对自己的未来，有着无尽的幻想：“她时常盼望自己能生活在古老的庄园里，盼望远处田野中驰来一位骑黑马插白羽毛的骑士。然而她最后等来的却是一头朴实的灰驴----乡村医生夏尔·包法利先生。” 而当时的浪漫主义文学满足了爱玛的幻想。

十九世纪初的法国，从夏布多里昂开始，浪漫主义文学占据主流。正如美国史学家彼得·盖伊在五卷本巨著《布尔乔亚经验2黑衣爱神》中所说 ，“19世纪小说既满足了疲倦的下层民众的嗜好，也滋养了那些体面的布尔乔亚们的是嗜好。爱情小说——从直白的色情描写，或真情流露的浪漫史，到 严厉的社会喜剧，是对练达之士鼓舞人心的呼应，对毫无经验之人的 非正式指导，对惊慌失措之辈则是令人振奋的慰藉。许多小说为年轻男女的情感邂逅绘制了航海图，使他们能够游弋于危险的爱情之海。"

小镇女文青爱玛，家庭条件一般，却受到了当时社会的影响，但她毕竟没见过上流社会真正的奢华，有的只是对当时小说里描述的那种美好生活的向往，这些好像无可厚非。

2.当幻想遇到现实

爱玛遇到了夏尔·包法利，一个平庸的不能再平庸的乡村医生，因为，父亲鲁奥老爹的腿伤，居然被有着拙劣医术的夏尔治好了，感激加上不谙世事，爱玛答应了夏尔的求婚，当然也认为这是她幸福的开始。

可是，夏尔从小就平庸木讷，长大后也没多大长进。“他的谈话就像人行道那样平板，人云亦云的见解好比过往的行人，连衣服也悉如原样（婚前），听的人既不会动情，也不会发笑，更不会浮想联翩。他说自己当初住在鲁昂的时候，从来也没发过兴去看一场巴黎来的角儿的演出。他不会游泳，不会击剑，也不会使枪，有一次爱玛问他小说里碰到的一个骑马术语，他也说不上来。”

过去在小说里看过的“幸福”、“爱情”和“欢乐”那些美丽的字眼所意味的东西，包法利夫人一样也没有感受到 。

“她的生活冷得像窗子朝北的顶楼，百无聊赖像无声无息的蜘蛛，在暗处织网，布满心灵的旮旮旯旯。”

如果一直这么平平安安过下去的话，也没啥。

可受邀参加侯爵府上的舞会，让这一切变了样。就像从井里爬出来，她看到了另外的天空。

书上写的那些东西，活生生出现在她眼前。美食、美酒、玩牌、跳舞，一个晚上的华贵生活，印在她心里，久久不能拭去。细节渐渐模糊，怅惘留在心间。

她对现状极度不满，爱玛抱怨丈夫，恨他不能给自己带来上流社会的精致生活，恨他不懂浪漫，给她带来愉悦和快乐。重复的日子，她越来越厌恶，终于，搬了家，可这是她噩运的开始……

3.“蓝颜知己”莱昂

对妻子百般呵护的夏尔·包法利，认为搬家可能会让爱玛高兴些。

于是，他们搬到了永镇，到达的第一天，包法利夫人就与年轻的莱昂先生聊得异常投机，仿佛遇到了志趣相投的蓝颜知己一般。爱玛问这里有没有散步的地方，莱昂说森林边缘的山顶上可以。爱玛体现的是一副养尊处优，有生活情趣的人设，而莱昂文艺、青涩、腼腆，爱好看书的形象也出来了。于是，他们讨论大海、读书、诗歌与音乐，全都是生性浪漫多情的包法利夫人痴迷的对象，两人的交谈持续了长达两个半多钟头的晚餐时间，简直就是相见恨晚的感觉。

不久，爱玛生下了女儿，送到奶妈家养着。有天爱玛忽然想去看女儿，碰到莱昂。不避嫌的她邀请莱昂陪自己去看望孩子，不久镇上的人说三道四，可爱玛一点都没放在心上。但内心依然受到道德舆论的制约，她对于贤妻良母的人设没有完全死心。她反而是变得对家务更加上心，莱昂拜访她的时候也装作正在忙着，还不断跟莱昂说自己的丈夫是多么的好。

女子的天性决定了，她们不可能迈出第一步。可愣头愣脑的毛头小伙莱昂如何能猜得透这位少妇的心思，失望加上小镇生活的单调，让他决定，动身去巴黎进修法律。爱玛似乎不可能再和莱昂有瓜葛了。

4.情场老手罗多尔夫

不同于莱昂的畏手畏脚，罗多尔夫可是风月场上的老手。初次露面，他本来是陪着下人到包法利诊所来放血，临走时直视着爱玛的眼睛说：“有机会认识你们，我很高兴。”路上，就对爱玛回味不已，断定她“渴望爱情，就像案板上的鲤鱼渴望水，三句献殷勤的话一说，她就会爱得你要命！”甚至还考虑到以后怎么脱身。

很快，农展会上，人们络绎不绝地涌到大街上，都不想错过这个盛大的节日。罗多尔夫却领着爱玛四处逛，大聊特聊自己对感情的真诚。随后，他带着爱玛到了镇公所二楼的会议室，里面空无一人，俩人紧挨着坐在一起，罗多尔夫继续高谈阔论，大谈激情的重要，应该无视规则，不受束缚。并抓住了她的手。剩余画面，作者去介绍农展会了。

之后的六周，罗多尔夫却没再露面，倒不是他有多繁忙，而是他明白不能太早去看望爱玛，要让她体会思念的感觉。于是，他在某个晚上来到爱玛家中，看到爱玛脸色瞬间变得苍白时，就知道自己完全得手了。他谎称自己得了病，接着说了一堆的情话，尤其是说不敢来，可不知什么力量的推动，把自己推到她身边，所谓天意不可违，天使的微笑无法抵御，面对美丽、可爱、迷人的天使，他身不由己。

虽然爱玛看了很多爱情小说，但怎么受得了如此肉麻的情话。“她的虚荣心，就像一个人在蒸气浴室里全身松软地舒展开来，整个儿都沐浴在这番话的温暖中。”此刻的爱玛，那颗恋爱的少女心无限膨胀起来，整个人都飘飘然了。

借助骑马，罗多尔夫搞定了爱玛。从此他们两个时常约会，天天晚上写信给对方，就像热恋中的情侣一样。而爱玛的热情和真诚，终于让罗多尔夫感到了厌烦，即便爱玛给了他无尽的温柔，他却越来越流露出冷漠的表情来。

爱玛想要回归家庭，可是正当她想要他的丈夫包法利先生大展身手，而她也好好照顾家庭的时候，包法利先生的手术却失败了。本来是爱玛极力撺掇丈夫给伊波利特做手术，这时她却一味责怪丈夫无能，还十万分的嫌弃，甚至让她庆幸自己幸亏没有一直为丈夫坚守贞操。

终于爱玛提出和罗多尔夫私奔，可她准备好了一切，甚至买了皮箱、大衣、旅行袋，可罗多尔夫用一封信告诉爱玛自己不能跟她私奔，为了防止爱玛来纠缠，他甚至写上了自己要出远门一趟。

这次轰轰烈烈的“爱情”让爱玛大病一场。说好的山盟海誓呢？说好的永远在一起呢？对于爱玛来说至真至美的爱情，不过是罗多尔夫打发寂寞的消遣而已。

5.今非昔比的莱昂

离开爱玛时，莱昂还算是个情感上的小学生，羞怯的青年。可是，大城市的污染，让他成长为一个见过世面、知道如何与女子玩感情的男人，而此时的艾玛几乎把自己放逐到了汪洋大海之中，一个更有魅力的莱昂就是大海里的救生圈，她抓住莱昂自然再也不会放手，有了与罗多尔夫私情的那些铺垫，以艾玛的这种性格，说她堕落也好，说她飞翔也好，速度会越来越快，变本加厉。她在与莱昂的第二次相遇后，欲望疯狂地燃烧，从此便只生活在欲望里了，与传统“道德”家庭几乎划清了界限。

在对奢华的无尽追求下，爱玛越陷越深，不能自拔。沉溺到感情和欲望里的她，已经由一头美丽的猎物变成一头令人恐怖的猛虎，可谁愿意被一头猛虎追逐呢？

6.破产与自杀

感情之外，不会赚钱的艾玛，在生活上变得越来越奢侈，她不断地买东西，家里已经负债累累，丈夫为此，烦恼不已。欠下的债没钱还，艾玛就偷偷去抵押房产，最后房产也不够了，她开始打包法利的父亲留下的遗产的主意，由于这笔遗产是母亲保护，她怂恿包法利去争取过来。可是，包法利的母亲，没有答应他们的请求。

终于，有一天，艾玛收到了法院的传票，如果她没有在24小时之内偿还完8000法郎的债务，法院将强行拍卖家产。她害怕了，到处借钱，可是，连一个法郎都借不到。

她找到情人莱昂帮忙，可是莱昂一听借钱，吓得腿都软了。

她觉得最美好的这份感情，经不起时间和现实的考验，超过了自身能力的奢华，也终于迎来恶果。

她又去找罗多尔夫，甚至打算出卖自己的“身体”，可是一听借钱，罗多夫坚决说没钱，尽管他有几个庄园，用的什么东西都是最好的。

爱玛绝望了，吞下了砒霜。

7.可怜又可悲的夏尔·包法利

小时的包法利是一个很没有自己个性和主见的孩子，平凡的在学校都引不起别人的注意。“他是个挺乖的孩子，课间休息就玩，进自修室就做功课，在教室里好好听课，在寝室里好好睡觉，在食堂里好好吃饭。”父母让上学就上学，让退学就退学，然后稀里糊涂的就去上医科。“他什么也不懂，上课像腾云驾雾，听了也白听。”“他当天的事当天了，却好似一匹拉磨的马，蒙住双眼绕着碾磨转圈，不知道磨的是什么东西。”

渐渐地，逃课，喝酒，赌博，冶游。他医师资格考试当然一塌糊涂。通过复习，终于通过考试，又由母亲找到了行医的地盘，又说了一个寡妇给他，然后又由这个所谓的迪比克夫人控制。

然后，他居然给爱玛的爸爸鲁奥老爹看好了腿伤。而爱玛深深吸引了夏尔，当然，爱美之心，人皆有之，吸引他的肯定有爱玛的美貌，但又不仅如此。

因为寡妇的去世，他求婚爱玛居然成功，于是，依赖感特强的夏尔又被爱玛控制了。对于夏尔·包法利来说，前一个包法利夫人并不能算作是一个真正的女人，小说里骨瘦如柴的寡妇干瘪的身 体套在裙袍里，“活像长剑插在剑鞘里”，而夏尔真正的女性启蒙则是由第二个包法利夫人—— 爱玛完成的。

夏尔不像其他的情人那样只是将她作为单调生活的调味品，他真的把爱玛当作金粉，不止是强烈的依赖感， 更有些宗教式的，盲目地顶礼膜拜着这个的女神。当爱玛 因为私通而焕发出光彩的时候，他偷偷地为之黯然销魂， 当爱玛被情人抛弃而一蹶不振的时候，他撇下所有的病人，不睡觉，守在爱玛的床边，为了爱玛稍稍恢复后吃下第一片果酱面包，而欣喜得流下泪来。

即使爱玛死后，对于死去爱玛的爱，让包法利这个笨拙、迟钝、懦弱和庸俗的男人平淡的爱镀上了一层浪漫神圣的光环，爱一个死去的女人，像她活着的时候那样爱她，丝毫不亚于她还活着，这使得包法利的爱有了一种超越，他不仅萌生出了让爱玛穿着婚纱入葬的想法，而且当她进了坟墓， 法利还要如她在般地打点自己的生活，按照爱玛生前喜欢的方式行为做事。

当看到爱玛和罗多尔夫、莱昂的信时，这个天真的男人，依然在夏天的傍晚， 搀着小女儿，带她去墓地，有一回遇见罗多尔夫，夏尔看着这张爱玛曾经爱过的脸，仿佛看见了一件活的和爱玛有关的东西，一件不由得令人赞叹的东西，他平静地说：“我不怨你了，错的是命。”

最后，夏尔是疼死的，爱玛死了，他也不可能独活，虽然爱玛从没爱过他，嫌弃他……