就这样躺着。不为了什么，也不刻意不为了什么。
天花板是一片无风的天空，白得近乎透明。思绪若有若无地飘过，像窗外的云，来了又走，我不曾留它们，也不曾送它们。
“应无所住”，忽然想起这四个字。
躺在床上，身体像一粒沙沉入河底。呼吸是慢的，不用数，也不去感觉。不追问“我在做什么”，也不回答“我该想什么”。世间所有的命题都在门外站着。我不邀约，也不驱赶。它们与我之间，隔着一层昏沉。
这样躺着，算不算虚度？
忽然觉得这个问题也是多余的。虚度便虚度呗，与我何干。
渐渐地，连“我”也淡了。
时光一寸一寸地移，移过地板，移过床脚，移过闭着的眼。我不问它要去哪里，它也不问我在不在看。
再睁眼时，已是十点。不知道什么时候睡着的，也不知道有没有睡着。
