昨晚收到一个信息，一笔稿费，我还有点糊涂，直到主编发过来一个链接，原来去年底在江苏《淮安日报》头条发了篇散文《家，在村庄里》
雨，大得很，下了一夜也不知道疲惫又连着一整天。
靠在床头，静听雨从茫茫天宇坠下，落在头顶上，在屋面的平坦处汇聚，又浩浩荡荡钻进水管，冲下。我便觉得屋后沿挂上了一道天然的水帘或瀑布；还听到水管下口的“咕咚咕咚”声，像极了燃气灶上的水开了。
似乎又要到梅雨季节，夏天的脚步暂停下来，让位于一束凉意，就像我此刻没有出门焐在被窝里御寒一样。
人在他乡，最烦的是久雨。久坐于家中，书，厌了；茶，淡了，品尝什么也没有味道。只有雨珠滴滴溅入心房，将本来渐渐泛白模糊了的村庄淋得潮湿，还有陈年旧事，像雨中的青苔有了绿意，泛出幽幽的亮光。
我焐的便不仅仅是寒，有寂寥，孤独，还有一抹无法言喻的惆怅。
每年的梅雨季节，都会念想到长江。家住江边，熟悉它的个性像熟悉邻居的脾气。经过秋冬的枯瘦后，入春的长江下游流域的雨水开始丰盈起来，到梅雨季节达到鼎盛，江水开始拥挤，膨胀，漫溢，渐渐越过江滩，防护林，气势汹汹扑向江堤，一次又一次地撞击，像要挣脱大提的束缚。
江水一到江堤，也就漫到圩内人的心坎上。这个时候，“防汛”成为每个人嘴边的话题，也成为远在他乡的人心里担心的话题。
下午我就收到一条信息：截至5月26日16时，我市境内长江桂家坝水位13.48米， 横港站水位12.55米，超设防水位0.05米，坝埂头站水位11.88 米，超设防水位0.38米。据气象预报，未来一段时间，长江中上游部分地区仍将有明显降水。鉴于当前防汛形*势，根据《铜陵市防汛抗旱应急预案》相关规定，市防指决定自2021年5月26日18时起，启动铜陵市防汛IV级应*急响*应。现命*令如下……
今年的汛期似乎比往年都要早。记得去年晚得多，但汛期最长，六月开始到八月份才结束。
