公司还没搬家前，中午休息，出了门，大多是沿着肇嘉浜路东走一小段，拐北到太原路的饭馆吃饭。太原路是条单行道，由北向南开。最北头，交着汾阳路；最南头，接了肇嘉浜路。先经过上海科技大学的院墙，对侧是一些里弄——长长的一根巷道深入，平行着的小楼只三四层，漆着黄。一楼多带着小院子，围着等人高的院墙。花盆落在墙角，信箱挂在门前。从墙面涂饰到门窗样式，各家风格都不一样。
起初，和同事们常去一家叫作老鸿兴的苏式面馆，做的自然也多是苏式风格的菜。店面朝着太原路的墙身开着灶，做的大概是些煎包、馄饨，面条却是在里屋厨房煮的。门口过道窄、又支着前台，往往堵成一片。先点饭菜——结账了，拿了小票，就往里走寻找位子。
大中午，落座往往很难。普通圆桌、方桌，坐五六个人；小方桌，坐两个人——侧面挤一挤，可以坐三个；贴着墙的一溜长桌，坐一排。不管什么桌子，都摆了一筒夹子，标着桌子编号。坐定后，食客们一般都不会再动地方了。小票一撕为二，上面的留着给顾客；下面的，服务员会夹上夹子收走，端菜时好找到人。楼梯间的墙上挂着海报，写着苏州面馆的术语和解释。「浇头」，是浇在一碗面上的菜。和四川人说的「臊子」、北方人说的「卤子」不太一样的是，浇头有小菜有大菜。拿「大肠浇」来说，就是把大肠和着洋葱、青椒炒熟。这大肠炒得江南口味儿，自然偏甜。「重青」，多加葱；「免青」，不加葱。「宽汤」，面汤多；「紧汤」，面汤少。「阳春」，就是什么也不加的一碗清汤面。有了「阳春」，就有了「免浇」——浇头不要了。浇头既然不要了，你要「补偿补偿」我，就有了「重面」——多给我点儿面——自然也是我的戏谑。
听说在正宗的苏式面馆，无论是食客还是店家，都有些流传下来的规矩。这家店，工作日中午很多都是上班族，匆匆扒两口，多是没什么规矩可言的。因为米饭偏硬，而丸子汤啊、面条啊也比较寡淡，我也还不是很适应。后来点的多的，就是葱油拌面，再来份青菜、加片素鸡——素鸡多交待一句，是南方传统的豆制品，多做成圆饼状，微炸后一般过卤水。面细细的一根根，叠着、交错着，整整齐齐。葱油藏在碗底，先闻到的是缕缕香气。面要自己拌好，素鸡、青菜都是小盘子单装的，要吃了，再倒进面里搅搅。辣椒我是一定要加的，但这里，辣椒不是一罐罐摆在桌子上的，只能去服务台一样的地方舀。我舀了三四勺，也没体会到丝丝的辣味儿——却总觉得周围的人瞅着我。
再后来，又常去离老鸿兴不远的牛肉面馆。两家离得很近，过了太原路和建国西路交叉的路口，那家正阳牛肉面就在建国西路边，不走两步就到了。他家的辣椒还有些辣味儿，面汤也更合我口味，我去的次数也多，但却只吃过牛肉面，外加一片素鸡，还有一个煎蛋。时间久了，我进店门，也就只喊声：
「老板，老样子。」
老板有时没怎么答话，只是点点头；有时也会附和一声。我就只朝里走，找个位子。
和太原路认识，大抵就是从吃开始。
