找 娘 家
顾 冰
老钱九十岁了,身体越来越坏,记性也越来越差,但他有一个心愿,却越来越强烈,就是在有生之年,再回娘家看看。他说,他工作了大半辈子的银行,就是他的娘家。
经历了五千年风雨的土地,在一九四九年十月一日,终于从雄壮的义勇军进行曲中醒来,披上了灿烂的阳光。这一年,老钱还是风华正茂的小钱,刚刚跨出学校门,那时,新中国一贫如洗,百废待兴,各行各业极需建设人才,仅有初中文化的老钱,竟被看作是知识分子,成了抢手货。县政府挑他去做文书,小学要他去做孩子王,但最终,他却选择进了银行。
有人说,做文书,好比爬上了当官的梯子,日后能飞黄腾达,做教师,崇高而神圣,受人尊敬,而银行工作单调枯燥,责任重,风险大,一个个身强力壮进去,一个个干枯料憔出来,你为啥不吃肥肉,而偏要嚼骨头?
老钱有他自己的想法。那是几年前的事。他爷爷得霍乱病死了,家里穷得叮当响,向地主借了高利贷钱,葬了爷爷。那高利贷,像水里的稻草,越拖越重,越还越多。那年除夕,地主催债,他父亲无力偿还,竟被打了一顿,从此,卧病在床,又无钱医治,不久,便离开了人世。在他幼小的心里,恨透了这吃人的高利贷,而今,他想要捧起人民自己的算盘,为老百姓谋利,为新中国建设出力。
就这样,老钱跨进了银行的大门。其实,说是大门,实际并不大。老钱所在的银行,在湖塘镇下塘街,街上,店铺屈指可数,街面,宽度不足五丈,行人,更是寥寥无几。银行朝西,也就二间门面,门面既不豪华,更不气派,与农家无异,唯一不同的,是木门上包了一层铁皮。走进大门,是一节高高的油漆斑驳的柜台,因为没有窗户,屋内光线暗淡。柜台里,摆放着三四张破旧不堪的桌子,几个戴着眼镜的人,低着头,弓着背,在劈劈啪啪地打着算盘,哗啦哗啦地翻着账页,见到有客户进来,便把笔往耳朵上一夹,从镜片后投过一个不温不火的目光。
那时,银行不光落后,而且艰苦。刚进行那阵,老钱负责往乡镇信用社送现钞,通常,都是靠二条腿步行,因为有的乡镇距离较远,他们往往天不明就要动身,要到天黑才能回来。你想想,背着几十斤重的钞票,来回要走百十里路,那是一种什么样的景况。要是晴天还好,如果遇到坏天,他们只能顶风冒雨,披雪踏冰。岁末这天,别人能按时下班,与家人团聚,他们却仍在奋战,银行里,彻夜灯火通明,为了搞年终决算,不停的算盘声,一直要响到天明。
银行工作虽说辛苦,但也有快乐。刚解放那会儿,武进县基本没什么工业,仅有几个较大的乡镇,有一些铁木业社,也就能打打锄头镰刀,湖塘虽有纺织之乡古称,但也只有零星的几个家庭作坊。几十年里,老钱亲眼所见,由于银行的支持,县里建起了柴油机厂、钢厂、红旗布厂等一大批骨干企业,使武进跻身于全国先进县行列。改革开放后,银行更是为武进的腾飞,插上了强劲的翅膀。不过,因为老钱退休了,脑子又不灵了,这些辉煌的业绩,他想说,但数不过来,也说不上来。
退休近三十年,老钱不是没想过,要回娘家看看,只是因为他身体不好,特别是脑子一时清楚,一时糊涂,平时,连家人都不认得,连回家的路都找不着,所以,很多年没去过自己工作了几十年的地方。但奇怪的是,老钱眼前的事不记得,过去的事,却记得清清楚楚,他一刻也不曾忘记,那个为它奋斗为它骄傲的地方。
老钱的家在乡下,这天,他拦了辆出租车,找娘家去。上了车,驾驶员问他,去哪里?他说去武进工商银行,他知道,他退休后不久,自己的单位,就由人民银行改为工商银行。
不多会儿功夫,出租车就在一座大楼前停下。老钱下了车,映入他眼帘的,是一座闪烁着银光的大楼,它一共六层,虽然比不上摩天大厦雄伟,但也气派非凡,矗立在十字路口,与周围的建筑相比,犹如鹤立鸡群,十分壮观,惹人注目。大门上沿,是一行醒目的工商银行几个大字。大门一侧,有一斜坡,二边有不锈钢护栏,那是做什么用的呢?老钱正感到疑惑,一位穿着银行制服的姑娘告诉他,那是残疾人通道,方便行动有障碍的人。走近大门,他正要去推门,那门,竟自动地开了,那位姑娘立刻过来,搀着他往里走。他甚觉好奇,只知道童话故事里说,口念芝麻开门的咒语,门便会自动启开,难道这门,也施了什么魔法?进了大门,是一个比蓝球场还大的厅堂,地上不知铺的什么,油光锃亮,能照出人影。刚才进门时搀扶他的姑娘,扶他在椅子上坐下,给他端来一杯水,柔声地问他:大爷,需要我为你提供什么服务?老钱说,我就看看。好的,你随便看。于是,老钱走向柜台,细细地看起来。这一看,把老钱看呆了。只见柜台内,每个人的桌上,都摆着一个方方的,扁扁的,叫不上名字的东西,一个不大的的匣子里,像变戏法似地吐出钱来,令人眼花瞭乱,然后,往槽里一插,钞票就捆扎得整整齐齐。这又是老钱见所未见的,从前,人练得手指长了老茧,也没有这么快啊!更令老钱不解的是,他双眼搜视了整个营业大厅,也没有看到一把算盘,他寻思,点钞,打算盘,是银行职工二样必备的基本功,现在,他们既不用点钞票,又不用打算盘,这还是银行吗?
当得知老钱是素未谋面的银行老员工,那位姑娘愈加亲切,说,老前辈,如今,咱行里与你们那时候比,变化真是太大了,你难得来,我领你好好参观参观。
于是,他们来到了职工活动室。那里面,有健身器材,有乒乓球台,有阅览室,还有棋牌室。接着,他们又到了荣誉室,荣誉室里,奖状,奖杯,奖旗琳琅满目,姑娘介绍说,武进工商银行的业绩,多年来,在全省一直名列前茅,这得益于上级领导,员工努力,更离不开历任老行长和一代代员工打下的基础。
看着眼前的这一切,老钱恍若隔世,虽然令他惊奇,令他振奋,但他觉得,这不是他的娘家,他记忆中的娘家,是梦牵魂萦的湖塘镇下塘街那个家。
姑娘看出了他的心思,说,这里确实是你的娘家,但是,这是新家,我们的老家还在,我这就带你去。
当他俩走近那所历经风霜的老银行房子,它像是风烛残年的老人,依然默默地瑟缩在那里,尽管它早已从人们的视线中消失,但它永远镌刻在一个银行老员工的梦里,也重新又回到新员工的心里,从而让他们深切懂得,一个经过了七十年的岁月而得出的道理。
就是这里,这里就是我的娘家!老钱一下子认了出来,他禁不住二行热泪,夺眶而出,蹒跚地扑过去,深情抚摸浸染着苍桑的大门,喃喃地说:我到家了!