文/壹見
若干年前,我因病住院。那是一种在古代能要命的病。拿到诊断书的时候,我眼前发黑差点晕倒。等到冷静下来,便开启了漫长的治疗之路。
在那段治疗的时间我思考了很多,什么成年人的崩溃总是来得悄无声息,什么健康是等你住院才知道要珍惜的东西。但这些只是表面,真正让人恐惧的,是内心。
在医院里,通常能看到各种表情。
每一种表情都很生动,也很刺眼。它们写在脸上,写在口罩之下的眼神里。有的强作乐观,有的悲痛欲绝,最多的是木然,透过眼神看不出半点波澜。
这是可怕的。
坐立不安的,左右徘徊的,四处张望的,低头玩手机的,这样的等待尚有活气。唯有麻木的,内心的波涛汹涌千疮百孔无人可知。
医院总能见到形形色色的人,为健康、为生命奔走的样子,与平日熬夜喝酒透支身体的模样大相径庭,令人唏嘘。
我看见一个穿着时髦的女人,精心做过的指甲优雅地在手机屏幕舞蹈,她面无表情,但眼神里透着光,等待的间隙目光不离屏幕,轮到检查时,不慌不乱按部就班。
我看见一个二十多岁的小姑娘,穿着家居睡衣,从手腕的绑带能知道她是住院病人。她的脸色有些蜡黄,哪怕隔着口罩也能感受到精神颓然。她捏着一叠检查单,朝着检查室走去,冗长而拥挤的医院过道,一身灰白的她显得格外扎眼。
我看见一个男人躲在医院走廊一角抹眼泪,女人拎着一袋报告站在边上,一只手始终按着男人肩膀,她是在给他力量,他知道。许久,他抬起头朝她笑笑。至少这一关,算是挺过去了。
我看见医院门口停了辆“辽”牌的救护车,两千多公里,这得开多久啊。
住院的时间,某天看书,有篇文震撼了我。
她说,她的外公重病卧床,弥留之际,她握着外公的手,感受到外公的温度一点一点流失,她忽然间懂得,生活其实就是一种温度,温度消失了,生命就不复存在了,温度在,生命就在。
想起朋友圈曾看过的两条推送。其中一条是初中同学的,“对不起,这辈子没能好好做您的儿子,让您失望了。”另一条推送很长,讲的是她叔叔临别前的最后两个月,功成名就的背后是身体的掏空,活给别人看却关掉了自己的窗户。
生命的意义究竟是什么?每个人都有不同答案。
与我而言,生命的意义是先成为自己,再成为他人的光,活出自己。因为,活在他人的评价里毫无意义。我们会遇见很多人,发生很多故事,但任何一种相逢或离开,都可能出现在某个蓦然回首,我们握不住沙子般的际遇,唯有珍惜当下的时光。
生命的意义在于不停歇。如奔腾的江河,有时候会遇到浅滩,有时候会接纳支流,有时候风光明媚,有时候面露狰狞。任何一种形态都要全盘接收,并且认真对待。因为水往低处走,它不能停。
凌晨醒来,脑袋里跑出一句话。
别害怕,只要眼底有光,心中无畏。
别害怕,你会拥有你的光。