兴冲冲地提了个罐头瓶子,口袋里揣根长的螺丝刀,想带孩子体验一下儿时的乐趣。妈妈拦住我们说:“别去了,今年的知了猴,没了。”
不信邪,刚下过雨,正是知了猴出土的高峰期呢!“截流龟,截流龟,一挖一小堆”,截流龟就是知了猴,说的是下过雨的时节,拿铁锨往树底下随便一锨下去,就能弄一小堆知了猴出来。手电筒一棵一棵树照过去,随意地扫了四五棵树,知了皮都没见到。从树根照到树梢,依旧没有影踪。围着树转一圈仔细去找,除了几个金龟子,依旧没有任何东西。
难怪今年感觉安静了很多。快到了“蟋蟀为我商声吟”的时节,蝉鸣虫鸣竟然都没了声响,而且蚊子苍蝇多了,蜻蜓蝙蝠少了。
妈妈说,如今地里种树两三年就砍了卖,每年捉的人都快比知了猴多了,农药遍地,一年比一年少……
心里忽然就有些唏嘘,不知道是不是年龄渐长的原因,那样的怀念小时候。泥泞的小道,麻绳拴着罐头瓶子,泥巴从脚丫缝里调皮地钻出来。路边上麦秸垛一堆堆,蜻蜓一圈一圈地飞着,橘红色的晚霞映红了半边天。饭菜的香气弥散在小村庄的时候,捉知了猴的人们才回来。吃过饭就是孩子们撒欢的时间,嬉笑打闹,跳皮筋捉迷藏溜溜蛋石子……没有玩具反而成就了最好的游戏。疯够了就在院子里铺张凉席,听着蝉鸣虫鸣,让月亮描绘着梦境,迷迷糊糊的数着寒露轻打梧桐的声响,在奶奶的蒲扇旁睡去。
我们的夏夜呢?那明亮的月光,梦幻的星空,麦秸的香甜,蛙声虫声的欢快,还能再见到吗?
小女儿问:妈妈,什么是知了猴?笑了笑,那是夏天的小精灵,你长大了,它就来啦!