01
分水小吃的记忆，是从武盛老街开始的。
02
80年代初，我到镇上读初中，日子过得单纯，逮个机会，就出去溜下。一出校门，就是武盛老街，从东关，经濮家弄口，百货店，文化路口，一直通向西关，沿街店铺林立，是当时的主街道，也最繁闹。
文化馆对面，有个书报小屋。玻璃隔的柜子里，是笔记本、橡皮、圆规等学习用品，墙上木格里，整齐排列的是一本本书刊。我常淘的是《课堂内外》《山海经》，或是《新体育》。我现在能写点什么，得益于我的阅读与勤奋。我把钱一点点攒起来买书。望着喜欢的书而口袋空空的尴尬，记忆犹新。
女店员剪短头发，一脸慈善，看我来，是熟客，会热情招呼。临了，她会说一句：“去吃碗小馄饨，再回学校吧。”她知道，我不是去树勇那里理发，就是惦记小馄饨了。
03
馄饨店，在城隍弄口和文化路口之间地块，是夫妻门店。自家的房子，临街，做点小吃，小本生意，日子活络的。店小，摆三四张桌子的位置。那种原木做的四方桌，有细细的纹理，看上去亲切和顺。
女主是一个特别清爽的女人，很会打理，桌子上见不得一点油气。先是用热水浸泡的桌布擦拭，再用小毛巾抹干，原木的材质就直白的显露出来了。
夫妻俩话不多，捏粉，打皮子，用小木棍碾平、压薄，活儿样样精细。馄饨除了皮薄，内里的肉馅更讲究。我至今不喜欢肉很厚的那种，还是垂涎一丁点儿肉滑，烫过舌尖的那点味道。稍稍添点醋，放三四粒葱花，舀一勺汤水小馄饨放入口中，囫囵一下，口感极爽，胃里也暖到爆，好似在平静中积蓄了能量。
如今，夫妻馄饨店已成记忆。那地块，小镇烟火色仍在，“小满面馆”，徐星妈的砂锅饺子馄饨，是人们常去的地，烫嘴的火候，味道真不错。
据老辈人讲，“那时，老街的路是鹅卵石铺的，中间是一块块几百年的青石砖。店铺门全是大木板，开门关门，店家要一块块拆开又一块块拼回去。清早，天还朦朦亮，沿着老街去上学，走到新华书店门口有奶奶卖糯米饭，再有矮子包子铺，然后到了老满馄饨铺，他家对面路边有饼铺，卖的是“三角饼”，一定要刮黄辣椒酱。”
“沿着老街再向前走，到联社对面有老方馄饨，他家的馄饨皮和别家机器压制的不同，是老奶奶亲手做的，又薄又劲道。再往前走几步，是烧饼铺，刚烤出来的小烧饼又香又脆。而天桥下的铺子里数粉干汤最好吃。天桥墩总有个大娘卖油炸馒头和油石粿……”
04
“二分钟，就好的”，矮子游哥，一边麻利地盖上小蒸笼，一边用筷子衔点肉馅，一手捏皮子，一下两下，放小笼里。不一会儿，均匀齐整地满笼了。这边热气腾腾的出炉，下边就顶上新的一笼二笼。时常是，几笼几笼地出。
“矮子包子”，在武盛街，文化馆与新华书店中间的小弄堂口。四五张方桌，几条长凳，几个煤饼炉子，几叠小蒸笼，夫妻俩，外加一二个伙计，忙得停不下手，喘不过气来。人们排着长队等候，挤占着道，也没人计较——谁会跟吃过不去！
吃起来，各有偏好。小碟子里放点醋，伴点黄辣酱，筷子一夹包子一蘸，就往嘴里送。油润细滑，温酥可口。也有不吃辣的，倒点醋，蘸着吃就行了。刚出笼的包子，热乎，烫嘴呢。吃香也各异，谁在乎呢？下肚了，饱了，打个隔，就舒服了。
那个年代，逢周末，乡下父母来镇上，也会带上孩子，专门来巷口吃“矮子包子”。
如今小镇上，包子铺多了去了，“毕浦小笼包”也在镇上开了好几家连锁。但上了一点年纪的人，仍然记得当年火爆的“矮子包子”，那一口下去，腻过嘴角的那一丝滋味。
也有老人回忆，真正好吃的小笼包，是在县前街老农行对面小弄堂里的。颗颗小巧，皮薄至见肉，夹起后轻轻咬破，吸一口汤汁，再一口吃下。三块钱一笼。1990年前后就再也吃不到了。现如今这些小笼包只配称得上“小的包子”。
05
老医院路口的大饼油条、豆浆，是我愿意骑车过去吃的。有时候去学校，绕远，也去。因为小庆也喜欢，周末懒床，总是我去打包回来。有时去迟了，打烊了，就没得吃了，可见吃客不少，生意好得了。
大老魏包子，就有噶牛逼，逢周日关门休息。在老百货店对面，两大间的店面，姐妹几个一起做大包子，干菜，豆沙，各种菜馅，尤以肉馅最受欢迎。大蒸笼，大包子，生意好了去，一直做到下午三四点钟，才会歇业。就连原来在它对面开饭馆的岭源小哥，“偷师学艺”后，在院士路深蓝酒店对面，开个“鑫丰包子”铺，做早点为主，馄饨，面条，米粥，多种经营，又毗邻中小学，估计也已赚得钵盆满满了。
06
广电路华数边上的夫妻菜饼、煎饺小店，也满热闹的。尤其是下午三四点钟，觉得有些饿了，要吃点心，人就特别多。有的还坐下来，慢吞吞地吃。周末踢球，常会去那里买些。热烫的出锅，装袋，舀点辣酱。路上也不忘用手抓一个，先吃起来。一拎到球场，一帮人，来不及用筷子，没几下，就空袋了。
联华超市门口，十字路口，晚上9点至凌晨，有两个菜饼、肉饼摊，两个大妈，各有口碑。堆成小山似的的肉丁，干菜豆角，笋干豆腐，滋滋响的大锅贴，你看到捏粉、包肉到烘烤的每一个步骤，会见到买饼的顾客，与他们交流，他们的喜欢令你高兴。
但是，坐在菜饼肉饼流水线前的大妈感受不到这些，这也许能解释我所看到的疲倦和偶尔注意到的欢喜的神情。
十月的深夜，有些凉意。一辆宝马开过来，“8块的肉饼，做个3只，支付宝扫一下。”
一对情侣牵着手过来，“菜饼做一只，6块的肉饼做一只，微信好扫的吗？”
不远处，2个中年男人走过来，“酒多了，做两只饼吃下。”
某个早上二三点进货的女人，电话打过来，“做只5块的哦，就过来拿。”
弄堂口，街边，也常有各式风味的菜饼、肉饼、尖角饼吃。大妈大爷，攒点钱辛苦的。既帮人找回丢失的胃口，满足大家的口味，也承载着他们所渴求的幸福。
07
在小镇的早晨，最日常的早餐饮食是什么，得到最多的答案是吃面。两三分钟煮碗面，捞出锅，大碗里加入膏汤（膏汤是晚间熬好的），再淋上各色浇头，比如猪肝、大排、黄鳝、肉丝，迎着热气，把头埋在碗里，找寻浇头与面融合的味道与嚼劲，不看手机，各自埋头吃面，偶尔聊几句天，也不用太多言语，迅速吃完离席，开启一天的工作。这种状态，是离我们更近的——那是小镇人们之间心照不宣的默契与轻松的温情。
小镇虽小，面馆也多。检索一下，各有喜好。保证独一份的口味，尽量体面地去盈利赚钱，也不易。
原来长途汽车站边的茅坑面、炒粉干，就很出名。院士路上，也有不少。譬如汇丰面馆，吴家面馆，聚道面馆，弄堂面馆，慧子面馆等。美景步行街，也很多，博记，仁记等。西关路口，据说有一家，味道也不错。
小镇的人本就少，流动性又低，来往面店的都是熟客。也有各地的特色面来入驻，比如，重庆小面，兰州拉面等，也不错。
我一度喜欢兰州拉面，酒多了，压一碗下去， “双手捧起来，上嘴唇顶着漂着的香菜，咕噜咕噜两口，就觉得整个就入味了。即使昨夜的残酒，也都被压了下去。筷子动起来，夹起面来，连续的几口，再让牛肉、香菜一起入口，醇厚清爽，亦可褪去几分酒气。跟着几口榨菜、青椒，拌点豆瓣酱，胃和整个身子就暖上来了。
这里的拉面份儿足，用筷子卷起，厚厚的一茬，猛地囫囵一下，再灌汤，滋滋地，满嘴的舒服。最后，留下的还有不少的汤料，再喝一口，再一口，那个满喉咙的味儿。”
而我挑面店的独门绝技是，先吃一碗炒粉干，待吃完，感觉一下舌根与喉咙里，是否油腻，来决定这一家面馆是否可能称心如意。
如果不赶时间，我会选择来上一碗拌面或青菜豆腐面，那是喜好一口独特的滋味。
而母亲送来的手擀面，下锅，捧上来的这一碗（下图），特别喜欢。
08
说哪一家饺子馆最好，也只是一家之言。东门旁边的“手工坊”就不错。馅大肉多，料儿足，常去吃，10个管饱。但江边御锦堂的饺子，的确口味极好。
那一日，有个做外贸的安徽人，来这里吃饺子。“烧20只。”老板娘心想，这人胃口好的。问他喜欢什么馅，他说，芹菜的吧。吃完，他说，好吃，从没有吃过噶好吃的，再来十个。老板娘说，给你烧10个虾仁馅的，换换口味。
端上来，放开吃。连汤都见碗底了，打个隔，还一个劲地举大拇指。“下次我还要来的，好吃。”
因为名气有点做出来了，冷冻外卖的也多了。就好比阳普的饺子，早上要排队伍等，才有的吃，还外销各地呢。
09
联华超市后街的米筛爬、兰州拉面，西关金大对面油食粿，天桥底烧饼，上岭油沸馒头，老街澳馄饨，砂锅饺子，大树下炒粉干，夜宵摊德艺堡隔壁的炒粉干、炒年糕，音乐汇门对街的炒粉干……
绝大多数人每天更多时间是花在工作上，做小吃那种起早摸黑的辛苦，也完全可以窥见与理解。
而小镇的人们，对小吃的念想，远远超出了我的想象。
最后，我想要表达的是，那勾魂的，不只是小镇的小吃，还有家里，学校食堂里，那一份暖心的早餐。
