如果是一部以历史人物为中心的剧集，那么它是如何紧紧抓住观众的眼睛呢？毕竟拍成影视作品的历史人物大多作古，他们的是非功过、逸闻趣事都有史书和花边新闻书写过，第一手的看点势必很少了。然而有一种历史人物如果拍成影视作品，却很是引人瞩目，那就是活着的历史人物，一位从二十世纪二十年代一直见证到现在的人物，将她拍成剧集，从她人生的某一刻开始，一直拍下去，是否有新意呢？

英国女王伊丽莎白二世便是如此，一位在位时间最长的英国女王，在BBC和ITV两家英国本土电视台争的头破血流之后，女王传记剧的首播版权却被美国的Netflix抢走了，这个近年来火了半边天的渔翁此次又占得先机了。

讲述在位女王伊丽莎白二世的《王冠》可谓是野心勃勃，首季的制作费用就有1亿英镑，这样的大手笔，看重的就是英女王的名声效应和微妙的年岁。要知道，这位老奶奶到2016年已经是90岁的高龄了，《王冠》的第一季选择在这样一个关节点播出，一是让这个剧集有足够的料子可以说，90年的人生阅历，64年的王位生涯，说实话，比任何一部美剧都有足够的故事来支撑，什么《老友记》、《犯罪现场》、《生活大爆炸》，这些需要编剧做原创故事的剧集，再怎么精彩，也没有现成的王室故事来的有说服力。

二是，老太太都90岁了，这个剧要的就是“活化石”带来的观剧刺激，《王冠》中的女王和亲王便是如此。如果此时不播，过个十年再拍个讲述伊丽莎白二世的《王冠》，那就很难说，在位的英王还是不是她了。

选择与被选择

《王冠》的第一季是从伊丽莎白和菲利普的婚事说起，开篇第一幕便是菲利普被加冕爱丁堡公爵的场景，选择婚事或丧事作为开场，当然是讲述庞大家族的最好安排。《教父》便是从维托·克里昂女儿的婚事一一扫过每一位家族成员，而茅盾的《子夜》则是从吴老太爷的丧事入手，让吴荪甫等一连串的角色悉数到场，《王冠》如此安排可谓是稳扎稳打。

但是婚礼对于伊丽莎白来说，其实是一种选择的象征，因为说到底，她的人生是被选择的。

如果熟知英国王室的历史，或者看过2010年的《国王的演讲》，便知道伊丽莎白的父亲，也就是乔治六世，一开始不是王位的第一继承人，而是他的哥哥爱德华八世。但是这位有名的“爱美人不爱江山”的主，最后为了辛普森夫人放弃了英国国王的王冠，让他的弟弟乔治六世承袭了王位，而本来不可能继承王位的伊丽莎白，在父亲成为国王后，也就顺理成章地成为了后来的第一继承人。

可以说，伊丽莎白二世便是由于伯伯的任性，被推上了没有选择的道路，这样一个原因在第一季中经常提及，最为精彩的部分便是伊丽莎白被加冕的时候，爱德华八世由于辛普森夫人不被允许进入威斯敏斯特大教堂，他只能抱憾在巴黎为那些有钱的主儿讲解加冕的过程。

而在第一季第五集的最后，爱德华八世穿着苏格兰裙，吹着苏格兰风笛，泪流满面地站在台阶上遥望远方，无疑，我们看到的是一代落魄国王的缅怀，他选择了放弃王位，在美人相伴下，度过一生，却渴望着昔日的荣光，一种未曾经历被加冕的荣光。而伊丽莎白却在被选择后，一直囿于种种的限制，来自宪法和王室管理的约束。剧集一直在让伊丽莎白企图做出突破，但是屡屡失败。

毫无疑问，王室之所以会长久，便是在于传统，而传统既代表着规则的坚守，也代表着成规的压制，王冠象征的，正是此意。

高效，或高贵

1867年，沃尔特·白芝浩写道：“宪法有两大要素，高效和高贵，君主是高贵，而政府是效率，只有它们相互支持，彼此信任，这两大要素才能发挥作用。”在第一季的第七集中，这种君主和内阁政府的关系被摆到了台面上，让女王第一次有建树地发挥作用，也是伊丽莎白二世站稳女王地位的一步。

在《王冠》这部剧中，主题无非三个，一是王室中的婚恋线索，二是女王自身的挣扎，第三个就是王室和政府、民众的关系。而这样的三个主题也是必然的，作为立宪国家中的王室，它所能触及到的范围，必然就是这样的几种。王室被限制，但是也被想象，就像女王的母亲所说的，英国王室是一个理想的存在，它代表的就是高贵，就是民众希望在劳累一天之后，看着电视中王室的住所容装，或是现实中王室的巡游，在心中安放着一份宁静。

但是高贵是被挑战的，这一点从女王的加冕仪式中，便暴露出来。伊丽莎白的丈夫菲利普为了让自己的妻子更加贴近民众，让民众了解英国王室的神秘，除了圣油礼，特地让BBC直播了整场加冕仪式。而在第二季第五集的《傀儡木偶》一集中，女王因为一次不当的演讲而备受一位贵族的指责，其后甚至接受了他的六项“建议”，所谓的“建议”，往好里说，当然是为了让王室更加亲民，让民众参与到王室的生活中，然而从另一方面来看，其实就是一种“去魅”，将女王请下神坛。

而之后民众可以定期去王室的居所参观，让王太后甚是感慨。在二十世纪中叶，不像以往，君主制是主流，共和制是少数，而是共和制是主流，君主制是少数，王室的身份相当尴尬，高贵只能屈从于亲民，而王冠也必然要妥协于世俗。

甚至，女王也必须要为一国的政治和国际关系放下自己的身段，抛头露面只是小事，忍受屈辱也不可避免。在乔治六世时期，英国的海外殖民地还算老实，没有大的波动，但是当伊丽莎白二世一继位，正好面临着全球的殖民地独立运。，在第二季中，加纳的发难，甚至让伊丽莎白不再顾及女王的形象，而屈身和加纳的黑人总统跳狐步舞，这在当时可是大新闻。

虽然此事在报刊舆论中被表现为女王为地缘政治所做出的巨大努力，然而时任首相哈罗德·麦克米伦在剧中也是一副大惊失色的样子，而几位王室的秘书和菲利普亲王更是深感不安。虽然按照现在的观点，黑人的地位的确提高了，但是在20世纪60年代，英国女王和非洲国家的一位总统跳狐步舞，的确是有辱国体的事。

剧集中对于“高贵”不断折旧的现象，也是逐层深入，第三季及之后的剧集是否还会有所反映，应该不难猜测。

王室婚恋，不能说的秘密

深宫大院中最是能出奇情，这个道理不只可以用在一众清宫剧上，英国王室，也是如此。在《王冠》中，用无数华丽高贵的道具服饰，以及体面优雅的举止，来讲述几段爱情故事，这种雅骚的气质，绝对值得一看了。

虽然前几年，英剧《唐顿庄园》也是主打贵族爱情剧，然而和《王冠》一比，还是少了一份大气和奇情。公主和国王侍从暗送秋波，前国王和纳粹高官的情妇有一腿，女王的丈夫在绅士俱乐部中有所猫腻，老公主和双性恋的摄影师最终成婚。《王冠》虽然有着王室的禁锢、规矩，和种种的被选择，然而或许正是这些“不被允许”，这些“必须遵循”，才让一众王室成员抑制不住心中的情欲。

作为主角的伊丽莎白二世的确是恪尽职守的女王，她遵守着一切的规矩，担当着一切的责任，然而自己的丈夫却今天想要学飞机，明天想要创立绅士圈子，后天要全盘管着查尔斯王子的教育；而妹妹玛格丽特公主呢？也一样，今天要逛服装店，明天要开舞会，后天又要别人引荐艺术家，也是闲不下来。

看完两季的《王冠》，感受最深的便是菲利普和玛格丽特非常能折腾，玛格丽特的三次恋爱便闹地伊丽莎白寝食难安，而菲利普甚至在第一季的最后一集用离婚做筹码，拿了个亲王的名号，这种招黑的剧情，在第二季的末尾又开始浮现，像是一个轮回一样，每次伊丽莎白和菲利普的婚姻危机都是开启下一季的钥匙。

然而《王冠》的优质并不会被这些王室的婚恋问题扰乱，第一季中，丘吉尔和画家的心灵对话，雾霾导致的伦敦灾难；第二季中，菲利普为查尔斯选择高中，贵族批评女王等部分，都显示出了美剧的优质水准。听说这个剧集可能会启用三对伊丽莎白和菲利普的演员来拍摄女王的一生，如果按照前两季的水准一直拍下去，堪称是一部鸿篇巨制啊！

本文首发“环球银幕”

请勿转载！