走在路上,见人牵乖巧可爱的狗,就想凑上去摸摸它的头,可于狗的主人来说,这样的做法或许有些唐突,所以也就作罢了,只能不舍地看着它离开我的视线。
家里曾养过一只普通的狗,没有名字,我们每天都“狗,狗,狗”的叫着,可它也不计较,每次都欢欢喜喜地顺着呼唤来到我们跟前,拿一双似乎永远都蒙着水汽的眼睛看着我们。
这狗有一身黑白相杂的毛,黑色偏多,它的额头处还有两个黄点,被人称为四眼狗,人说四眼狗凶猛,可我觉得家里养的这只倒是很温顺。它没事儿就卧在阳光里,闭着眼睛,听见有动静,就支愣起耳朵,微微抬头看一眼,接着重新趴在地上,眯起了眼。陌生人来了,它也一声不吠,母亲说这狗有些傻,可她不知道,这狗是见她带着喜色相迎才止住了喉咙里那沉闷且带有警示的嘶吼。
初中和高中时,每周日离家去学校,我前脚刚从大门出来,那狗后脚就跟了出来,一路上蹦蹦哒哒,随我到等车处。我等车,它在我旁边转悠,不时蹭一下我的腿,我拿手摸摸它的头,它仰头看着我,眼睛成了一条线,我一直觉得那是它在冲我笑。若是有别的狗路过,它就吠一声。就这样,一直到车来,我透着窗看它一溜烟往家里跑。
它还陪过小妹去幼儿园,这是从母亲那里听来的。小妹那时矮矮的个头,这狗块头却不小,小人儿在前面挪动着脚步,它在后面跟着,这画面有些好笑却又温暖和谐。小妹上课,它就在教室后面趴着,末了,再陪着小妹回家。
在外求学,半年才回家一趟,于这狗的相处就越来越少了,每次见我归家,它先是在原地转好大几个圈,我一伸手,它过来不停蹭我的掌心。再后来,母亲突然打电话跟我说狗丢了。我回家时,看它以前经常趴着的地方空荡荡的,明媚的阳光洒着,尘土在光里欢快地跳着舞。
这没有名字的狗在我脑海中的记忆也就剩这么多了。这没名字的狗之前有个统称叫中华田园犬,后来改成了唐犬。