那年，央视电视还没在全国联网，春晚节目靠广播电台转播祖国大江南北，语音解说流畅纯正，但一般难欣赏到图像画面。
部队大的节假日，有组织文娱活动，丰富军营精神生活，陶冶官兵情操的传统。年三十晚上，我所在的某通信团在团部大院组织了一次大型迎春游园活动。
火树银花、张灯结彩，人头攒动，团部大院充满节日气氛。
团机关、直属分队、附近两个营官兵及家属小孩近千人，晚上七点钟准时欢聚在团部大院开始游园，欢声笑语持续到十点整。
猜谜、套圈、汽枪打靶、箭射气球、蒙眼敲锣……20多个简单易玩的娱乐项目，大部分来自基层营连及机关直属分队，设有等级奖，奖励扑克、圆珠笔、书签之类小礼品。
别看这些娱乐项目极为大众化，含金量不高，却接地气，当年特有人缘，官兵喜欢参与，寓乐其中。每个娱乐点都挤满了人，处处传出欢快愉悦的笑声。
最吸引人的数卫生队的“气贯长虹”，鹤立鸡群，算高大上项目了。奖品也大气，一等奖是一副乒乓球拍。
这个“气贯长虹”，实际上是两块层板拼凑一起，当面糊上白纸，勾勒一些图案，从下至上固定一根弯弯拐拐无名指粗透明塑料管，沿途设十几个站点，每个站点画一座彩色山峰，标上青城山峨眉山华山等在世山名，顶峰那座山标着“泰山”二字。
游戏板后面用支架撑着，竖立与地面近乎直角。透明塑料管沿途安不少五彩六色小灯串，闪亮发光。
每次一人玩。玩法是嘴含透明塑料管口，将管内最低处足够的红色液体往上吹，沿途闪烁的五彩六色小灯泡随之伴着管内红色液体上升，液体达顶“泰山”，形成一道耀眼彩虹，即获一等奖，乒乓球拍当场颁给玩耍者。
说白了，就是看谁气大如牛，吹功了得。
一人吹完，第二人上，塑料管口插进酒精容器消毒。
那时，人们生活质朴，只要实用，不求奢华，白得一副乒乓球拍，很有刺激。关键还在于心情愉悦，玩得开心，玩得高兴。
但是，没想到这个玩项成功难度特别大。七点钟到八点半，百多人走马灯式攻擂，没一人气贯长虹，液漫“泰山”。
团篮球队那些大汉全军“覆灭”；一些从小练武术的官兵全被“淘汰”……副团长岳父练了几十年气沉丹田，每天打太极拳，上阵吹两次，最后咳得口水泡子翻，在“泰山”之巅脚下四五站打住。这还是唯一的最好成绩。
也就是说连三等奖也没人问津。
一传十、十传百，消息象风一样传遍大院角落。世间就这样，越是艰难越有人向前。何况军人。
不信邪的官兵磨拳擦掌，纷纷赶去迎击挑战。看热闹的人越来越多，里三层、外三层，把个“气贯长虹”围了个水泄不通。
连团主官首长也被惊动，来到现场看热闹。
当然，圈内圈外设有警界线。线外观众前面人蹲几排，后面人站几层，最后面人弄来一些长条凳站挤上面，眼睛盯着绚丽灿烂的游戏板。
九点半左右，依然无人问顶。
排队吹管人越来越少。事实无情地告诉大家，这是资格的雷池，即使有一定硬气功底子，非绝顶高手，即使穷尽吃奶之力，也难以一柱冲天，只能铩羽垂头。
又过几分钟，出现冷场。
“我来也！”
就在有官兵离开之时，一个敦实的壮汉挤进圈内，宏亮大喝。
这真是天地一声吼，稳定了观者们的心，还赢来一阵掌声。
来人三十五六岁，个子不高，皮肤黝黑，满腮须髭，进圈脱掉军帽、军大衣甩一边，又是扩胸弯腰、拉筋崩骨，又是碎步原地蹦跳，脚后跟打屁股……
此人乃二营教导员，姓万，七一年河北沧州兵。
沧州乃全国武术名地，藏龙卧虎，自古武林高手辈出。大家只知道万教导员甩单双杠出众，做俯卧撑一次百把个不喘粗气，从没见过他施展拳脚，露过功夫，有这种阵仗。
这是典型的真人不露相、露相不真人江湖大侠的举止，显出志在必得之势。
大家交头接耳，议论纷纷。
好个万教导员！热身中又陆续脱掉外衣、毛线衣，脱下白衬衣狠刹腰上。上身只剩白背心，展示出块块疙瘩肉，肌肉健壮饱满，越发显得孔武有力。
突然，万教导员来了一个平地后空翻，飘逸轻盈，稳稳站住。
有了！
大家眼前一亮，顿时掌声喝彩声四起。
万教导员脚蹲马步，两手拳状，支立两根食指，一吸一吐，闭眼开始运气。分把钟后猛“嗨”一声，一脸严肃，慢慢走近游戏板，工作人员马上把塑料管口递给他。
“好——”
嘴叼管口同时，掌声喝声经久不息。
万教导员两手吹唢呐般一前一后掌控好管子，慢慢蹲下，在场人个个充满期待。
只见他腮帮鼓了几下，突然发力，红色液体箭一般飙出，一下攻克三分之一“大山”，才稍稍减速，掠过一大半山开始缓慢……
“万教导——”
“加油！”
“万教导——”
“加油！”
……
有大嗓门自发领喊，众人跟着齐吼，排山倒海，给他鼓劲。
离“泰山”五六站，红色液体在寸许间波动，不明显上，也不显下。万教导员满脸大汗，全身发红，脑袋青筋毕露……
这是关键时刻！
加油声停止。四周空气凝固，大家屏住呼吸。此时此刻地上落根针能听见响动。
万教导员突然睁开眼，翻眼瞟红色液体高处，然后两手用力掐紧嘴前塑料管七寸，锁住液体不让下滑，嘴从管口移开，开始大口大口喘气，然后不断吐气，吸气。猛吸一口气，重新衔住管口。
“呀——”
手松塑料管时，红色液体陡然下滑，官兵们齐惊。但马上被万教导员吹出的强气流顶住，液体又开始上行。
“加油！”
“加油！”
官兵知道这是万教导员最后冲击峰顶，不用领喊，节奏分明齐吼。
军人步调一致，本来能吼，此时声震大院，比队列里数番号或集体场合拉歌还响亮。
红色液体继续上升，越过第三座高山……越过第二座高山……
离泰山仅半尺之遥，还在艰难上爬。
加油声再次停了。
大家再次屏住呼吸，
四周俱寂。
还有两寸许，胜利就在转瞬间，“泰山”之顶将被征服……许多人情不自禁双手合掌，准备伴着欢呼呐喊热烈鼓掌……就这个节骨眼，只听“嘭”一声脆响，万教导员屁股处传出“吱——”一阵轻微漏气声。
红色液体陡然直线下降，几秒钟便回到冲击出发阵地原点……
突如其来的这个大屁，令万教导员瘫在了地上。
全力拼搏中，就因这个不合时宜、不由自主、不以他及人们意志为转移的屁——令万教导员功亏一篑，气贯没能长虹。
“呀——”
屁声毕竟比针尖落地响，静寂中大家听得真切，遗憾情不自禁，马上切转成轰然大笑……
早有人跑去扶起近乎脱水的万教导员。卫生队长赶紧过去掐他人中。万教导员人还清醒，摆头没让队长掐。而且，人缓缓站起，沮丧尴尬地连连摇头……
“万教导员已尽全力，敢于攀登高峰，全力以赴，值得称赞，值得学习！我们应该为他鼓掌！”
这时，团政委走到圈内正中，双手下按止住官兵笑声，讲了几句，又打手势让大家停止鼓掌，招手示意卫生队长拿过乒乓球拍，转交万教导员手上，接着说：
“刚才，卫生队长告诉我，万教导员已经创造了’气贯长虹’最好成绩，已获得二等奖。我觉得他已经是今天的冠军，这副乒乓球拍奖给他当之无愧！”
……
第二年，团里又办了一期迎春游园活动，万教导员因七八年没回家与父母妻儿团年，休假探亲。“气贯长虹”鹤立鸡群，仍然没人攻克“泰山”，连三等奖也无人问津。
这届游园办后，黑白电视在团里出现，很快配发连队及相当于连的直属单位。
大年三十晚上，我们开始看央视春晚文艺节目。
