不想上课,也便考试吧。晨读连第一节课,两个班一块,我在两个教室间穿梭,美其名曰“监考”。
越来越不喜欢“监考”一词,考试,无非就是课堂上做张试卷,只是需要娃儿们保证单打独斗罢了。老师的“监”其实也是为了“不监”,平日里已反复重申“人品”和“态度”的区别,没考好是“态度”问题,“偷看”就要上升到“人品”问题了,毕竟人心向善,羞恶之心人皆有之。所以,一旦班级测试,于我倒是轻松之时,可以批作业,可以看书,或者啥也不做,身心放空,胡思乱想。
当然,兴致好的时候,也可教室随意逡巡,看他们神态各异的小模样,这个眉头紧皱,那个一脸凝重,还有的抓耳挠腮……好似花果山上的一群小猴儿,嗯,这个年龄的他们,本就该像一群猴儿,淘气,机灵,甚至顽劣,当然,乖乖的也很好,但不能太乖,太乖也便少了些灵气,少了些活气。
但此刻,面对着这些孩子,总觉得像是隔了一层迷雾,我看不清他们的本质,也走不到他们的近前,这是二十多年班主任生涯中从未有过的感觉。
现在的孩子真的太难教了。掐尖的提前,是一个原因。因为“掐尖”,导致竞争大战从小学开始。对于优秀孩子而言,这或许是一种机会,但对于大多数孩子而言,则是莫名其妙的陪绑。不明就里的孩子家长被焦虑裹挟,只知夺命狂奔,你不敢不跑,因为所有人都在跑。你不能不跑,因为你不敢输,输不起。孩子跑不动,提溜起来,也得跑--成长其实是个缓慢的过程,可现实的人为催熟,却乱了一切顺序。
生源也是一个问题。生源原本就是学校的命脉,我校地处老城区,原本优质生源不多,这几年的各种招生大战,更是毫无竞争优势,优质生源的流失越来越严重,教学环境教学生态势必遭到破坏。对于一个班级而言,优秀的孩子如同欢快的小鱼,他们游刃有余的穿梭,能让池水充满活气;对于教学而言,思维活跃的孩子能积极与老师互动,他们灵动的想法能带着老师同学四处发散,这样的教学才会既有趣味又有挑战性。对于学生成长而言,优秀的伙伴们激发人们向上的斗志,所谓近朱者赤近墨者黑,就是这个道理。可如今,班上的优秀孩子却少之又少。
这样的教学机制下,对家庭教育的要求越来越高,可摆在现实的问题是,不少孩子在培养习惯的初始时期,父母忙于生计疏于管教孩子,祖辈担当重任只管宠溺孩子。进入初中,意识到孩子出现问题,父母想要管理,却有心无力,要不放任自流,要不悲哀嗟叹。这学期,接触到的厌学孩子特别多,得过且过的孩子特别多,早早放弃的孩子特别多,家长最多一句“我也没办法”,“他(她)不听我的”。所有孩子的问题,都是家庭问题的折射,一开始,我还会细细解释,反复劝慰,而今却发现,这样的解释劝慰也无太大用处,当家长把教育孩子的所有的希望寄托在老师身上时,老师们,你们的悲哀也就来了。
更为关键的是,很多时候家长已经放弃了,老师还苦苦撑着,不愿松手,只因他们还是孩子。
今天早晨一到办公室,庄就提溜了三个宝宝在等我了,女宝昨夜作业又没有带回家,男宝互相抄作业。庄很生气,正在苦口婆心的进行又一轮说教,许是开学到现在,这样的事情屡见不鲜,我竟然只是询问了个大概,就拿着试卷进班考试了。
我问自己,放在之前,我会如何去做?我肯定会细细询问,我会帮着庄一起说教,即使知道无用,也会再一次努力,可这一届的孩子,真有点让人心灰意冷。
近三个月的时间,搭班的我们仨倾尽了全力,班上依然问题多多。前面的孩子安于现状,缺乏上进心,中间的孩子大多有心无力,不愿发力狂奔,后面的尾巴实在太大,推也推不动,拽也拽不起--作为初中生,成绩自然重要,可三个月过去了,我们面对着的还是荒芜的田园,颗粒无收的挫败感时时击打着一切。
小丸子期中考试之前就病了,天天高烧,她白天上班,晚上挂水,嗓子都快说不出话来了,还是不肯放掉一节课。到现在她的身体还没好透,昨天还说,一用力就喘。庄昨天又去上海复查了,最近他一直跟我说,觉得自己很累。他的身体一直不好,上半年就住院休息了好几个月,医生一再关照要静养,下半年教两个班也实在是勉为其难。可生就好强尽责的性格,一旦做了,就不能允许一个孩子掉队。这三个月,对着班上近四分之一的“大尾巴”,他简直是手把手一点点教,每个课间,每天放学,耐着性子,不厌其烦。可就是这样,还是打动不了这些早早被游戏吞没被家长放任的孩子,对于一个勤勉付出的老师而言,这样的打击堪称灭顶。
说老实话,很心疼我的两个搭档,他们岁数比我小很多,都是踏实肯干的教学骨干,对学生对教学可谓兢兢业业,可这样的点灯熬油,确实也不该啊。这几天见到小丸子,我天天催她好好休息,她嘴上答应,可下课你进班,她的身边还是会围着一大群人。刚才,我又狠狠说了小庄一顿,我说他不顾念自己的身体,是对家庭孩子的不负责任。庄说他知道,可脾气性格在那里,改不了。唉,其实哪里是改不了,无非是过于认真负责罢了。
这学期发生的事情太多,受到的打击太多,有心无力的挫败感时时会让自己产生怀疑,对于自己教书育人的职业,对于自己一生为之奋斗的意义。此刻想来,这个职业确实不能过于神话,它只是对生命的一段陪伴,你眼前的每一个孩子,都有它的花期,而你能做的就是,浇水施肥,捉虫剪枝,然后静静等待它的花期。
记得在我困顿的时候,有朋友曾开解道“佛度有缘人”,是呀,佛祖尚且解决不了的问题,你我凡夫俗子又能奈何?
想到看过的一段文字,放在结尾,给困顿的你,也给自己:
这一生
只要我们尽力而为了
就要勇于接受自己的平凡
然后在接受的基础上
再去锤炼从平凡生活中攫取幸福的能力
不要与平凡的孩子为敌
不要与平凡的父母为敌
不要与平凡的自己为敌
如果我们不能成为诗人
我们还可以做诗一样的人