1968年中国西北一个农村。
麦子成熟的时节。
一瘸一拐的李德顺脖子上顶着六岁的李木生去村口大榕树下接受村长宣布下乡知青分配的任务。
那是个很干净秀气小巧玲珑的女娃，白色衬衫青布裤子黑扣鞋，朴素但是很干净。绿色帆布挎包印着几个闪闪红星跟几个大字“wrmfw”，那是她妈妈在临行时刚给她缝的。脸红扑扑的一直低着头扯着衣角不敢看人。李德顺抗战时候腿光荣负伤，家里孩子在村里又最少。得到村长的委托便毅然决然的接受了这个任务。
“哎哟喂！这女娃长得可真俊啊，白白嫩嫩的，跟咱家秀莲可真像啊，哎对了他爹，秀莲这些日子来信了吗？”
“没呢，八成是文工团忙着排节目呢，部队上的事儿你这老婆子懂个啥”
“就你懂的多！我看啊，就让这娃子住咱秀莲那屋得了，正好家里还有她几身衣服呢，给娃穿”
“哎！好着嘞！”
“俺叫李木生，俺也想像你跟俺姐姐一样做个文化人，可是俺爹俺娘说外面乱着嘞不让读书”
“我叫林小满，我在燕京大学读了一年我爸就被坏人抓走了，我倒还挺羡慕你呢”
“那你是北京人咯？他们为什么要抓走你爸爸啊？”
“对啊，因为坏人很坏才抓走了我爸爸”
“那他们肯定跟偷我家自己种的菜的人一样可恶，俺以前听村长说北京有故宫，有天安门，有万里长城！但是俺也只能在报纸上才看得到，还是黑白的，姐姐，北京真的很漂亮吗？”
“对呀，北京是一个非常美丽的城市，所以啊，等这段时间过去你一定要好好读书争取以后考到北京去亲眼看看啊”
“姐姐你会一直在俺家吗？”
“当然不会了，等这段时间过去了姐姐也要回自己家去的呀，不会你一定要好好读书，等你长大后啊可以来北京找我，我到时候一定带你好好逛逛北京城！”
“好！”
小木生眼转的滴溜圆，充满了希望
小满虽是读书人出身但干起农活来丝毫不逊色于庄稼人，第一天下地把村里最能干的村长都给超过了
“我这村长还不如一个女娃哈哈，巾帼不让须眉啊！”
“我叔我婶对我跟对自己亲生女儿一样，我得多挣点公分报答他二老啊哈哈”
小满皮肤很白，而且阳光照射最多微微泛红，不会晒黑，很是好看，身子又比秀莲高，衣服穿上自然也小一点，每次弯腰都会把腰露出来，村里几个老光棍汉子就总是跟在小满后面，木生看到了就往他们脖子里塞沙土，把旁边一起种地的大家伙儿逗得不行，其乐融融一片祥和。小满本来晒得就微微泛红的脸一下子更红了。
特殊时期查得紧大家都没读书也不敢读，小满就晚上偷偷去到每家每户给小娃们讲课，有人查就说是来借东西的，最后往往还能赚到几片菜叶作为劳务费，晚上美美的吃上一顿。木生把小满当成自己亲姐姐，每天晚上哭着闹着非要跟小满一起睡。小满每天晚上都会讲很多很多奇闻趣事给木生听
“在很久很久以前啊…”
小家伙听着听着就睡着了…
那一年小满帮村里生产队放牛，木生因为害了病就没能一起去，那天天气也是奇怪，上午还好好的，下午说下雨就下雨了，而且越下越大，李德顺跟她婆姨也都淋着雨从地里回来了，
“姐姐呢！？她怎么还没回来！？”
“啊？对呀，小满去放牛了还没回来，他爹，你快去后山看看，这雨下这么大，娃还放了两头牛”
“还说什么呢，走吧！”
木生在屁股后面跟着，在后山声嘶力竭地嘶吼着，疯了一样，雷声夹杂着雨声，噼里啪啦，啥也听不清
时间仿佛过了很久很久
后来木生淋雨感冒更严重了，又因为哭的浑身无力昏睡了几天，睁开眼第一句就是
“爹！娘！我小满姐姐呢？！”
“她…她走了…”
“去北京了？！”
“嗯对，她应该不会回来了”
“她也被坏人抓走了？”
“你小满姐姐是个好人，坏人是不会抓走她的，她去了一个只有好人没有坏人的地方”
“那我一定要好好读书，等我考到北京去找我小满姐姐，她答应带我看看北京呢！哈哈哈”
那次百年难遇的大雨让山体滑坡，小满完全可以放弃两头牛独自保命，可是她知道那也是一对父女，她深深知道失去至亲的痛更不想让大家伙的利益受损失，硬是不遗余力想要把它们救回公社。
雨过天晴，牛回到了公社。
大家都说小满是笑着走的，身上的挎包被污泥遮住，用水冲过，上面赫然缝着几个大字：
“wrmfw”
