今天是正月初三，我也足不出户第三天了，或者说去年的秋天，和整个冬天我都是“闭门谢客”的状态。闭的门，是心门。热闹的春节，在爱热闹的人间，更加热闹地一塌糊涂。人们极尽所能的珍惜这理所应当去热闹的舒坦日子。不用听，不用看，也知道那场面何等“壮观”。而我自己把自己剥离出来，带着一些强迫的剥离。我不知道这热闹里有什么，却天然的想远离它。可我还没柔软到因远离而去独享这份寂静，只是硬生生把自己的工作清单赛满。愚蠢的人才去想去“塞满”，智慧的人只会“舍离”和“放空”。感谢梅子涵的《绿光芒》照耀过来，今天下午把一具硬邦邦的躯体用诗意的语言融化了。

好的儿童作家和孩子站在一起，或者他自己就是个孩子，他的灵魂里那份童贞和稚气还在，这样的灵魂流淌出的文字，便如同晴朗的夏日夜空里那轮朗朗明月，透着微微清凉和淡淡的光，不用粉饰和堆砌，它本性纯良。

读过一些作家短小的故事和散文，一篇篇闲闲的家常话，与其是写作给读者看，不如是记录岁月里人和事给自己看。在这样的书里，读者是刷不到存在感的，是必须要靠边站的。因你无法参与作者的过往，通过文字看到的只是浅浅的表象。往往这样的作者深谙静水深流的道理，情感越是浓烈，表达越是清淡。这个行文的火候最妙了，重则露了痕迹，轻则言之无物。读者只能跟着深一脚浅一脚的揣度，不耐烦了，也就走了。

初读《绿光芒》的前几个故事，有上述这种心理预设。本打算也靠边站隔岸观文，看看别人家的人间烟火，换换脑子，看不下去就洗洗睡了。结果，会讲故事的人是由不得你靠边站的。他的文字一把将你拉过来，和你说这个人怎么样，那个人又如何，乡下的船上发生了什么，城里的饭桌如何思念漂泊的游子，他指着年轻时冒过傻气梅子涵让你看，也把家里人和身边的朋友都介绍给你认识，于是你被惹的一会儿哭，一会儿笑，一会儿思考，一会儿也想说点啥。

挺好。一个作者和读者的最好关系，不是跟随，或者指引，而是他和你肩并肩，一起感受，一起看见。

在《看望》那个故事里，有16岁的梅子涵执着的善良的样子。在不知道医院名字，也不知道舅妈的名字的情形下，少年梅子涵独自去往陌生之地要去看望舅妈。行文惜字如金，不肯写小小少年内心的焦灼和恐惧，找不到怎么办，天黑了怎么办，饿了怎么办......只写了“我在盛夏蒙蒙亮的芜湖清晨开始寻找和探望了”、“我一个一个医院地找，没有坐车。我在住院部一个一个房间的门口朝里张望。一张床，一张床。可是没有那张永远忙碌辛劳的脸。那张脸一点都不好看，但全是真心和周到。”

如何“真心和周到”的呢？

“每次回上海，她都应有尽有地把家里的土产塞进箩筐，她好像是把心掏出来往里放，让舅舅挑着走二十多里送到码头。没有人称过这满满的箩筐和心，舅舅挑着，背都是弯的。”“舅舅满身的大汗淌得像雨。”

寥寥数语，“真心和周到”全有了。箩筐里有什么都没说，有多少也没说，只说了把心掏出来往里放。你自己想吧，人最怕想象了，只要想象，活色生香的画面就出现了。多么神奇的文字！

终于找到舅妈的病房，少年梅子涵的善良显得愣头愣脑的，“我拿出妈妈给我的钱，给了她二十元，她和我推来推去简直要打架，我只好朝她一扔就逃走了！”朴素，真挚的情感满满地溢了出来。

《唱歌》的故事里讲小时候羡慕邻居在合唱团，于是“硬着头皮，厚着脸皮”去找老师申请加入合唱团。老师让他试唱的时候，情况是这样的：“只记得还没有唱到最后一句我就发出了杀鸡的声音。‘杀鸡’懂吗？就是声音喊得撕裂了。可怜啊，那才真的叫无地自容！从脸一直都红到屁股了。”

哈哈哈！忘了“教授”身份的梅子涵同志，把孩童时的自己取笑一通，可是，多好玩儿啊，他和你肩并肩站着，你似乎可以看到他讲这段时脸上的表情。

读着读着，我正想的这可爱的老头会不会写一写他的父亲母亲呢？然后就翻到了《喝酒》这个故事，我从未读过把喝酒这件事写的如此特别的文章。我们都见过人很多人喝酒，可是梅子涵这样写：

“喝酒的样子好看的人一定是虽然那么渴望酒，却又总是斯斯文文从从容容，轻轻拿起杯子，也轻轻放下的人。喝酒的样子好看的人，一定不只是喝点儿葡萄酒、啤酒，而是能够喝烈性酒，虽是烈性，但又不面红耳赤，目光散乱，口吐昏语诳言，甚至哇哇大吐的人。喝酒的样子好看的人，一定是慢慢地喝着，还能慢慢地说着生活，说着苦难，说着世界大事，甚至慢慢说着《红楼梦》和《战争与和平》的人。喝酒的样子好看的人，一定是自己不太夹菜，但会为坐在旁边的儿子和女儿夹菜的人。”

简直美死了！诗意极了！

除了父亲还写了一个陌生人的喝酒：“他的脸上没有笑容，但他坐在那儿便是一条路上傍晚的安宁和满足。无论有没有夕阳在天上，他好像自管自地已经是第一颗闪烁的星了。他也是轻轻拿起酒杯，轻轻放下，嚼着大头菜的时候目光里全是含蓄的香味。”

乐趣和诗意都有了。

写这些故事的人无论年龄多大，他的内心一定是清清爽爽的干净、明朗，无论岁月曾经投下怎样的阴影，他的心一如既往的富足、丰盛、美好。因为这是一个总是很“雄赳赳”的人，总是“很蓬勃，很昂首”，想“把每一天的内心踏响”的人！

这样的人写下故事，暖和着自己，也暖和着我们。就像梅子涵自己所说：“读读这些故事，看看这条长路，鲜艳地暖和着，感动停留很久，这些故事也就在书架上缓缓地活很久了。”

感谢这个可爱的老头拿着他的“绿光芒”一路照耀，温暖人间！