連續多日的夜晚拉鋸,三四點入睡,三四點起床變得越來越平常。我好像掉進了一個自己給自己挖的陷阱里,一種惡性循環把我牢牢鎖在裡面,更可怕的是,我已經開始麻木了!我不是不想給自己一個精神爽朗的白天生活,可是生物鐘這個東西是一個脾氣執拗古怪的傢伙,它從來不會和大腦心臟以及其他臟器好好協作,特立獨行,通過別人的不舒適來證明自己存在的意義。是的,我一次又一次地失敗,失敗得毫無懺悔之心,失敗的頻繁甚至讓我覺得自己可能應該也就這樣了吧。
可是我還在跟自己掙扎著。人的心中是存在了什麼力量才讓他有著不遠永遠下墜的天性,渴望天空,渴望上升的快感,渴望愛,渴望給予愛,這些東西最後會把他帶到什麼地方去呢?這樣的事情我將之理解為韌。當生活被自己搞的支離破碎模糊稀爛,卻還有一種東西連系著生活的各個肢體,就像一塊牛肉,一坨菠菜,一口痰。那種流動著的粘稠狀液體開始充盈在我生活的縫隙之中,我記得去打開眼睛看自己如今的模樣,記得要抬起自己的雙腿把自己拉出泥沼。徒勞巨大而無法消散,可心中因嚮往而發出的光芒能讓太陽都感動。
我就是帶著這樣的反省之心在黑夜白天交接的四點鐘爬上了床。——清醒——我依然無法入睡也不試圖入睡,我打開枕頭邊閒置已久的kindle,又打開不比kindle小多少的大屏手機——這傢伙在四年前還根本不存在呢——彩色的APP是手機最大的意義所在,各式各樣的APP,光是閱讀的都有兩個,豆瓣閱讀和網易云閱讀。記得網易云閱讀在13年夏天給了我人生中最大的一個閱讀高潮,這也是我繼小學五年級之後的第二次閱讀。實話講,我一直是恥於提起這些事,對於一個被大家誤認為讀過很多書的人來說,喜歡書,喜歡買書,觸摸書,欣賞書,逛書店,卻不喜歡讀書是一件多麼虛偽的事情! 可是我真的就是這樣的人,如今我就坐在被書環抱的桌子前面跟你講話。
大學以來暢快淋漓讀過,讓我能產生熱愛沉醉于讀書幻覺的書不過三本,《蘇東坡傳》,《傷心咖啡店之歌》,最後一本就是現在還沒讀完的《島上書店》。這是一本關於書與文學的書。我只能說,這是對於我們這種不愛讀書的愛書人最好的解救。劇情簡單卻循循誘人,譯者孫仲旭的文筆生動活潑,絲毫沒有翻譯體的彆扭,最吸引我的是文中不時閃現的文學作品和作家的名字,它們出現在主人公的對話之中,一點都不高人一等地炫耀學識,而是讓你以為那真的就是一種生活——是啊,我最嚮往的生活!那晚,我就被勾起讀了一小段,然後睡去。
今天又打開豆瓣閱讀,開始繼續那種可能的激動。試讀完畢,意猶未盡,那時我就知道我一定會把它讀完,而且一定會很喜歡很感動。豆瓣上的要16塊,網易上還有六個小時限時閱讀,後來在微盤上搜到了亞馬遜版本,導進了kindle,不顧一切地讀了起來。
真的,我必須要強調一下,這一個小時的專心閱讀讓我感受到無比的踏實與愉悅。這樣單純的生活能帶來最大的安全感不是嗎,那無孔不入的空虛根本不是微博微信豆瓣可以消除的不是嗎?我想你的內心是喜歡閱讀帶來的喜悅快感的,只是習慣讓人拒絕去體驗不同的生命經驗,所以才造就了你對自己的誤解。我希望從這本書開始,你可以真正擺脫網絡時代帶給你的惡心,養成良好的閱讀習慣,勤於記錄和表達,做一個傳統的正常的真正的中國人。