你觉得“美”是什么？
我穷极一生都想要追求美，可却只能在诗里感受。他们说都红很漂亮，我每天都想着，要是有一天能睁眼看看，或者能够摸一摸她的脸，也就知足了。她的美是怎样的呢？
自从心里埋下了这个念头之后，往后每天，她从我身边路过，她路过我时的低语，她在女推拿师中间爽朗的笑，无一不勾起我的思绪。我想用最美的诗去赞扬她，可我不知道怎样的诗才能比拟她的轮廓。我终于下定决心去抚摸她。
作为盲人活在这个世界上，我看得到很多健全人看不到的东西，我从来没可怜过自己，但是看不到“美”，我觉得自己是世界上最可怜、最可悲的人。
我摸到了她。我闻到了她。
可我还是不能了解美。我害怕她不爱我时候，就爱上了别人、离开我了。
老王跟我说，她不爱我。我又何尝感受不到呢？我说想摸摸她的美，可她却突然那么生气，一定是我太唐突，是我太粗鲁，让她感觉被冒犯到了，那天之后我也很后悔，再见她也都小心翼翼的，生怕她觉得自己的美，因为我的原因成为了一种负担。
后来，都红的手骨折了，我怕她难过，我陪着她，带她跳舞，她的舞步很轻柔，偶尔跳错，还会觉得抱歉，我想她一定会脸红，在那一刹那，我好像看到了她的美。我也终于明白自己的爱，并不是她嘴里的“虚荣心迷恋上了一个概念”，我相信她也开始爱上我了。
我想问她：
“我还有机会吗？”
