五月十六，姑苏大雨。
从清晨醒来，便闻窗外雨声击石可碎，伴着间或几声雷鸣，倒有几分可怖的气息。女人下了床，在日历上潦草地写下：今日不宜出行，宜书宜画。
写书作画，这是顶美顶好的字眼，与之为伴久了，一瞧见相似的字眼，也会由内而外生出一股子亲切感来。此刻女人胸膛中的阵阵悸动，大抵也可如此解释了。
连衣服都没高兴换，女人兀地便挨着书桌坐下，腰配撞击在木质上的声音，倒带着戏台上的咿呀韵味。已打定主意不出门，又何必劳神苦思穿什么呢？坐在桌前的女人内心狂热，镜中映照出她苍白、略有干裂的唇瓣和凌乱的长发。她的眼中有火苗，她热爱这座下雨的城市，热爱这城市中的车来车往，热爱随着雨滴的节拍，不迭地拾掇着她的长发——她很爱她的头发，近乎迷恋。
抹了一点香膏于手腕，室内的气氛便微妙起来，古刹佛影，在那一瞬，于脑中闪现，便做了屏迹。女人的心，定了下来，窗外的雨声，也渐渐小了。她今早没有喝茶，因她隐隐约约记得父亲教诲道：空腹不宜饮茶，这便是了。女人的目光有稍稍的凝滞，而后便散开了，思绪仿若脱缰的野马再也收不回。似是有所意识，她的面颊上现出一缕薄薄的愁苦来，索性掼下笔，托颔沉吟起来。
雨中的姑苏啊，湿漉青黑的石板啊，古董上的灰尘啊，这一连串不相干的事物从女人脑中急碌碌地来，又急碌碌地去，是无意闯入市集的赶路人，这热闹，是虚假的，要说陪伴着她的，也不过是无数个寂寞的日夜兼程罢了。
女人似乎觉得这种“游戏”颇为有趣，竟咯咯咯地轻笑起来。她把脸贴在书桌上，汲取那一丝凉意，如藻的发擦过书页，将一张宣纸扫落，轻飘着，落在水泥地上。“怎么”她脑海中响起人声，似是诘问，却又像是一种无奈的宠溺。“没怎么”她微微笑着，小心答道，弯腰便把那宣纸拾起来，敏捷地像个老太太。女人将宣纸雨臂弯枕着，一点也不爱惜的样子，继续望着窗棂发呆。纸很快便皱了，她也不管，也不知过了多久，应该是很久很久的样子，她骤然将窗打开，窗边狠狠地擦在中竖框上，力道将窗檐撞重重在楼侧，引来邻窗一声笑骂。她似乎又觉得有趣了，便乐此不疲地玩弄起窗户，而这一次次却没有人回应她了。渐渐的，她安静下来，好像很久以前便该是这样。
无趣…日复一日的无趣……
这样想着，女人便发起狂来，开始歇斯底里地喊叫。这并不能引起任何人的注意，屋中有人声善意地提醒她。她浑沌着脑子，却又掌控着一切。眼睛，圆圆地瞪着，翻露出一片青白的颜色。她费了好大劲，将手镯从腕部扭下，血珠滴落在地下稀碎的玉块上。像蘸了辣酱的腐乳，又像灼日下的花斑，她脑中闪过这样一串比喻，便又咯咯咯地笑起来，像是为自己的巧思而得意自鸣。女人挥舞着她羸弱的手，头激烈地前后摆动，更多的宣纸被她扫落在地，而这一次，她一点都不在乎了。她极为焦虑地索求着什么，她一只足登踏在椅背上，另一只足悬落在书桌上，足底的一丝凉意让她似乎抓住了什么，却又很快地逃脱了。女人怔忡了片刻，便似下定决心一般将两只脚都踏上了书桌。
女人的脚，很白;足弓，优美。而这，都不是她在乎的。她在激动，这点从她不住颤抖的身躯上便可瞧见。我的老天，她那样娇小，窗外的风，窗外的雨，都让她止不住地摇摆，偶尔微凉的空气让她瑟缩，这止住了她将脑袋探出去的好奇。是的，这便是她的激动了。她感受到那雨滴飘在她鼻尖上，鼻头便条件反射地一阵翕动;她衣袂飘飘，就在此刻，她感受到了一切!真正的，由她主宰的一切!她有了久违多年的灵感!
她兴奋了，她激动了，她发狂了!不，所有来源于词典的字眼都无法形容女人此刻喷涌而出的感触，她窥见了天意的一角，这种强烈的“喜悦”，让女人义无反顾地投入这毁灭。洁白的蝶从窗内飞出，落在车来车往上，落在青石板上，然后，消失不见了。
空中，遗留着一丝满足的喟叹。
