我看的这本文集是1981年出版的，由花城出版社联合三联出版社出版，很早的一本文集了，也正因为早，很多郁达夫的文章、手稿都保存比较完整。文集分很多册，散文、小说等。这里想说说他的第九卷《郁达夫日记、书信》，日记、书信最能生动还原一个人。读完之后也的确如此感觉。

最早知道郁达夫是因为《故都的秋》。文章细腻，节奏舒服。以前上学的时候，早读课读《故都的秋》不费力，读完一遍还想读第二遍。尤其前面一段细写秋天的句子。徐徐道来，还捎带着北方人民的语言韵味。除文章之外，后知道郁达夫的便是犀利点评林徽因的趣事。所以一直觉得郁达夫的形象一面是细腻的，能觉察出北方的秋和南方的秋的区别，还能感受到秋的层层变化；一面是生活中的风趣形象。

看完日记后发现细腻的感觉多些，有趣的时候极少。除了细腻之外还有许多生活中的模样。不作为作家的存在，作为一个普通人，有情感，有欲望，会懒惰，也纠结。日记就是有这样的力量，一秒钟拉近读者和作者的距离，书的另一端是一个有血有肉，有生气的人。

偶尔也会拖延，截取一段主编《洪水》的日记：

十四日，星期五，晴暖如春天

从明天起，做一点正当的事情，或者将把《洪水》二十六期编起来也。

十五日，星期六

今天一天，应酬忙碌，《洪水》二十六期，仍旧没有编成功，明日总要把他编好。

常常哭

1927年，还是山河破碎风飘絮的时候。街上经常有没有头的尸体，人民没有安全可言，住在家中都随时有丧命的可能。看到这样的局面，再加上作者一个人离乡在外，常常痛哭到深夜。

与王映霞的恋爱

这是一段婚外恋，虽然当时对于一夫一妻制的认同程度还没有今天这么高。但作为郁达夫来说，这段婚外恋仍然给他在情感上带来很多纠结、愧疚感。排除道德的因素，这段作者对自己感情的描写最真实，直面人性，甚至有时显的无情。