重读《一句顶一万句》，与初遇这本书的兴奋不一样的是，这次读到了主人公深深的孤独。
刘震云笔下的杨百顺一点不顺，一生不断出走数度更名：从延津县杨家庄的杨百顺，到教堂里糊口的杨摩西，后入赘馒头铺的吴摩西，后来老婆吴香香跟人跑了，他随口用了喊丧的罗长礼之名。他四处奔波谋生，他终其一生都在对抗他深入骨髓的孤独。
书中有句话：“一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。”杨百顺与吴香香共处一个屋檐下，却无话可说；唯有养女巧玲，能与他心意相通，可这份温暖在妻子与人私奔他去找时丢失，巧玲被人贩子拐走，此生再不复相见。
直到最后巧玲的儿子，再回延津去找姥爷时，发现杨百顺的一生都在孤独中度过。他的一生和父亲，兄弟，妻子都说不着，最亲的人之间却隔着千山万水，永远抵达不了对方的心门。
杨百顺用了一生的寻找，还是没有找到他的圆满。或许孤独是生活的常态吧，再热闹的表象下也藏着静水深流的孤独。生活中很多相伴却失语的现状，在不少的家庭中都存在。
身边不少中年夫妻，日日相守，却很难再有走心交谈，甚至连话也懒得说。也许有一部分原因是现在的生活压力大，但更多的是无心和冷漠。很多人的生活过着过着就成了，搭伙过日子。日常讨论是柴米油盐是父母孩子，而一场畅快的闲谈成了奢侈。
认识一对夫妻，他们是少年时的友人，结婚成家，表面看起来美满幸福。可多年的日子过下来，从青葱年少到两鬓染霜，两人已经变得无话可说了。对孩子教育，与双方原生家庭的摩擦，对事情的截然不同的看法，都让本就不深厚的感情，一点点地消失殆尽。
男人看不见女人育儿路上的操劳与内心的脆弱，而女人看不上男人的赚钱能力，对于男人没有理解与支持，在钢筋水泥的格子间里活成了两座孤岛。
他们关闭了彼此的情感通道。不再吵架，可生活却总是冷冰冰的。
书里说，人与人之间，最怕的不是争吵，而是无话可说。
家庭本是每个人温暖的港湾，而夫妻双方的冷漠却让孤独加倍放大。一个屋檐下，两个说不着的人，彼此都看不见对方的需求，或者都没有办法去给予满足对方的需求。
可人是感情动物啊，谁不想被人温柔以待？
还听一女性友人讲过她的故事。她自小敏感脆弱，长大也总是渴望有枝可依，有人护她周全。每当遇到委屈生活遇到难题时，一开始总是会找身边人诉说，似乎他人的共情与安慰是自己的精神依靠。殊不知，长大后，每个人都有自己的人生课题，谁的人生都有自己该面对的困难与挑战。
碰壁几次后慢慢地，她明白每个人都喜欢轻松愉快的事，每个人都有自己的生活要过，日子是过自己的，她在别人的世界里并不重要。她慢慢学会了止住自己强大的倾诉欲，有问题时不再急着找人，而是让自己面对孤独，去找答案。
她说，我知道有些事情做起来很难，但我学会面对自己的困难，不再害怕孤独时，我的内心反倒生出了从来没有过的勇气。
是啊，人不管是和谁过，最终都是和自己过。她平静地说出这句话，脸上不再有戚戚然。
读了这本书，我也在思索，孤独这人类永恒的主题。每个人的成长轨迹、感知这个世界的方式不同，没有任何人能对他人做到真正的感同身受，家人友情孩子或许可以拉近我们的距离，却消弭不了灵魂深处的天然隔阂。
一万句客套话抵不过一句真心话，被看见，被支持，被理解，人的一生如果有幸遇见能说得着的人，那是生命中的礼物与惊喜。只是所有的陪伴也是阶段性的，所有的人都不能陪你走一生。像杨百顺终其一生，为了那份懂得，在一次次寻找中落空，失望，在内心的空洞与不安中过完他颠沛流离的一生。
孤独是一匹凶兽，只有当你不再害怕它时，它才无法伤害你。试想一下，生命中的很多突破与蜕变，都是发生在你感到孤独时。
不过做自己喜欢的事，就不孤独。像杨百顺，他喜欢舞社火舞到忘我。八小时谋生八小时外谋热爱，留点闲暇喂养给自己的灵魂，既然孤独逃无可逃，不如与它共舞。
与其向外苦苦寻觅，不如学会照顾好自己的内心。
毕竟芸芸众生，皆各自埋头赶路，一个人独行才是生活常态，珍惜说得着的那个人，也拥抱那个不时感觉孤单的灵魂。
生活里，所有的喧嚣终会落幕，永远支持自己，与自己同在，学会做那个与自己最说得着的自己，把眼前的日子过好。
孤独并不可耻。把那颗四处流浪的心收好，毕竟我们普通人的好日子，从来不是大富大贵，是平安琐碎的寻常。
