问题不是
把整个世界塞进诗歌，用
阳光、星球、植物把它饲养。也不是
用向着死亡、太阳、怪癖、情人的裸体
打开的精致语言，使它丰富，把它修饰。
问题是如何把诗歌
变成最贫穷者的居住地，变成
孤单者的所需，
他们比诗歌中互为陪伴的词语
更加孤独。
早课抄了葡萄牙诗人卡西米罗·布里托的诗歌《问题》。有时我甚至怀疑自己的喜欢阅读是不是叶公好龙，特别是对诗歌的阅读和抄写。我并不能完全读懂一首诗，甚至是一首小诗，但我依然愿意去读，诗歌中总会有一种几乎听不到的声音在叩击着我的心扉。
这两天休息，基本上是宅在家里的，比如说今天就没有走出房门半步。宅在家里有宅在家里的乐趣，走到户外有走到户外的乐趣。没有什么事情是一定要做或一定不能做的。五十而知天命，这是孔老夫子自己的说法，似我这等凡夫俗子即便活到七老八十也不会懂得天命为何物的。没有人不想活得更明白些，但真正活得明白的人好像都在裝糊涂，或是揣着明白裝糊涂。我总是弄不清楚“难得糊涂”这四个字，是恨自己聪明呢，还是真的希望自己糊涂些呢？
宅在家里，除了收拾卫生，就是洗衣服、做饭，这流水账写起来也乏味得很。我是一个没有故事的人，也是一个不会编故事講故事的人，或者说是一个很无趣的人。我很羡慕那些有故事的人，或者说很羡慕那些会编故事、能講故事的人，那些人总是讓人觉得他们活得快乐而有趣。这衹是我的感觉，每当我有这樣的感覺時，就會想起莊子和惠子两個人來。有趣、无趣，快乐、不快乐，或许也就是一种感覺，“子非魚”，“子非我”，這有趣、无趣，快乐、不快乐，还真没有誰能説得清楚。
已经是正月十七了，明天又到驚蛰節氣了。時間過得真快，2018年已經過去两整月了，而2018年又注定了是極不平常的一年。我没有未卜先知的能耐，也設想不出2018未来的日子會有哪些事情發生。世間的事盡有因果，這應該不是迷信、唯心的。前不久，孩子們在講讀《論語》時講到了孔子“六合之外存而不論”，我既非唯物論者，也非唯心論者，剛上小學時，對一切文字類的東西感興趣，那時可讀的書也不是没有，馬、恩、列、斯、毛的著作，誰的家裏還没有幾本，我還記得我是在小學二年級時讀的《共産黨宣言》，快五十年了，我還記得引言的開頭：“一個幽靈，共産主義的幽靈，在欧洲大陆徘徊。爲了對這個幽靈進行神聖的圍剿，舊欧洲的一切勢力，教皇和沙皇、梅特涅和基佐、法國的激進派和德國的警察，都聯合起來了。”如果我没記錯，《共産黨宣言》這部書的誕生是在1848年。
我一直還在灰濛濛的夢中挣扎，我也一直想讓夢變得五色斑斓。我早已摆脱了對黑夜、死亡的恐惧，但却依然保持着對生命的敬畏。我满足于昨天、今天的生存狀態，但我依然保持對未知的明天的憧憬和企盼。
我依然閱讀，雖然我的閱讀屬于那種无目的閱讀，或者説是無效閱讀。每年我都會买一些書，訂一些期刊雜志。我买書也是無目的的，當然也屬於一種無效消费。我没有車，也餋不起車；我不是官，也當不了官。無論是輕風艶陽的白日，還是骤雨急雪的深夜，捧着一本書随意翻讀時，却也真的會有一種“竹杖芒鞋輕胜馬”的感覺。
整個一下午，還有大半個晚上，一直坐在書桌前，身前身後盡是書柜、書架——這種坐擁書城的感覺真好！
