我始终没有找到一个合适的枕头。
三十多年过去了，体面的工作和合适的人算是陆陆续续的都找到了，可这朗朗乾坤却不赐于我一个贴合我头颈曲线，软中带硬，回弹强大，idol塌房它都不会塌的枕头。每天早上醒来，我的颈椎总是像一座吊桥一样没有任何承托物，它总不能安稳的落在枕头上。我自认为我是个支棱的人，但我不知道我的颈椎24小时都这么要强。
或许这跟我喜欢侧睡有关。
我很喜欢侧睡，虽然大家都说侧睡垮脸。但你从不用担心手机砸到脸上的危险，怀里还可抱一个jellycat，双腿之间还可以垫一个枕头，没错， 我的床上起码得有两个枕头起。虽然它们各自都有各自不适合我颈椎的理由，但它们都完美的可以拿来垫脚，垫腿，垫起我平庸麻木的人生。然而侧睡一晚的我，肩颈右侧总是会酸痛无比，太矮的枕头难敌我的胳膊粗壮，高贵的头颅变成了一侧耷拉的脑袋，太高的枕头给了肩膀呼吸的空间，做人是得抬头但不想晚上侧睡的时候抬这么高的头。
这周资深颈椎病患者兼颈椎自身难保艺术家-我爸跟我分享颈椎保养心得，我说这颈椎不好是不是从你这里遗传的。他说，那你那些个其他天赋呢，唱歌，写作文呢，遗传的是谁。
提起了我的作文，我一时不知道该说什么。好汉不提当年勇，但是好汉的爸爸可以提孩子当年勇
初中的语文老师，名字缩写是三个m， mmm，对m的三次方，生而为人也是第一次当初中语文老师，同为初来乍到的我洋洋洒洒写了一篇无病呻吟的随笔，三次方当着全班人面的大肆表扬。这给当时表面胆小怯懦内心离经叛道的我，上了一个正向循环的弦。我越写越high，越来越大胆，作文经常会被传阅，可惜它始终不适合应试。可想而知全班的语文成绩也不见起色，后来的后来，三次方去卖保险了，我的随笔仍然大胆，再后来，听说三次方结婚了，我学了理科。
我再也没有面对面见过三次方，每次见他都是在我的海马体里，寸头黑框眼镜总是满头大汗。
我爸问我后来为什么不写了。
因为颈椎不好，所以不常回头，忘记了那个骑着捷安特猛猛蹬了好几圈冲上坡路的我，忘记了在周记随笔里自感独一无二奋笔疾书的我，忘记了在数学课上敢对着讨厌的老师说我要调去最后一排的我。
即使我并未变成我讨厌的那种人，甚至满意现在的生活，自洽到恰恰瓜子都得给我打钱，最后心里的普罗米修斯还是被世俗的巨鹰啄食了肝脏，他盗来的火种不知道何时，只剩下苟延残喘微弱的闪。
双十一还没有来，我已经开启了新一轮的枕头选秀了。
养好了颈椎，偶尔也可以看看来时的路，小心翼翼的给自己煽风点火，比如今天写下的这一篇。
