虽然好久都没下雨，但风却一阵凉比一阵，路旁行道树的叶子也在风中萧瑟起来，献出生命最后关头的斑斓五彩，甚是夺目。早晨温度已经很低了，但江南的妹妹姐姐们仍然裙袂丝袜，婀娜多姿，如花丛中翩翩起舞的蝶儿。
犹豫再三的我终于还是将大衣裹上了身，管他尴尬不尴尬，到了我这个年龄，保暖比优雅更重要，更实惠。毕竟，谁冷谁知道，谁暖谁也知道。唉，其实说到底，还是我这个生活在南方快二十年的北方人，不习惯南方阴冷潮湿的冬天罢了。这不，阴冷的天，吃好晚饭的我便窝在沙发上，盖上被子，又开始跟先生念叨起故乡的冬天，故乡冬天里的热炕、炉子和火盆，故乡冬天里满满的温情。
大炕
大炕，在我初来南方工作时南方同事的眼里心里，那就是穷困落后的代名词，什么一大家子不分男女老幼都睡在一张炕上，什么一冬天不洗澡挤在一张炕上睡觉身上生虱子等等。我也不辩解什么，跟目光狭隘内心被优越感塞满的人，你能跟他说什么!
一方水土养一方人，他们怎么会懂得火炕对于北方人就如水之于鱼的重要性呢?没听说嘛，“老婆孩子热炕头"，那绝对是北方人金不换赛神仙的生活啊。你想啊，在那天寒地冻，特别是在那吐口唾沫成丁儿的三九天，农村人最好的猫冬方式就是坐在自家的热炕头上发呆打盹了，亦或是左邻右舍凑在一起，盘腿坐在谁家的热炕上喝点茶水，侃侃大山，吹吹牛皮了。男人们云山雾罩，吐沫星子乱溅中说些风马牛不相及的笑料也罢，女人们叽叽喳喳，热火朝天地说说家长里短也罢，总之，那哈哈大笑震落了积在檐头的雪花，也顺带赶跑了积攒了一年的劳累和郁积在心头的多少哀怨情愁。庄稼人的心啊，永远都这么干净简单，容易满足。
记得那时冬天里我最爱干的事便是帮做饭的母亲烧火。看灶膛里蹦窜的火苗，看火苗一波刚尽，一波在续进的柴草上又起的舞蹈，看伸向灶前取暖的自己的那双嫩手，看灶上锅沿边冒起的热气，看在热气蒸腾里母亲上下翻飞的锅铲……灶膛火光里映照出的生活，总是那样甜腻腻的，满是温情，满是简单纯粹，满满的全是幸福。
又或许在哪个阳光朗照的晴日，母亲坐在炕头打布葛布或纳鞋底，父亲端着书或看或眯着眼打盹。老黄猫蜷在母亲身边抓痒痒，亦或憨态可掬的睡个四脚朝天。我和弟弟则趴在玻璃窗上，研究自然馈赠给我们的美丽窗花，争论着这块好看还是那块好看，这个像什么那个像什么。意见不合的时候居多，免不了会打嘴仗，被惊醒的父亲责骂两声，就又嘻嘻哈哈的说说笑笑了。母亲不管我们，自顾自忙着她手里的活，唯有在我们声音又高起时抬头望望我们，朝父亲那儿努努嘴，算是给个警醒。老黄猫这时纯粹是个享受十足的懒虫，撑开四只白脚伸个懒腰，呷呷嘴，眼都不睁一下，继续它的美梦，以致多年后再想起它在热炕上酣睡的样子，仍旧羡慕不已，幻想下辈子投生做个衣食无忧的猫狗也不错。
又想起读高中时住校，文科班的女生住的是东西两面，上下两层的大通铺。床板上铺一层稻草扎的草垫子，自家带的褥子一个挨一个的铺过去，就算是有了自己的一席之位了。三十几个人，就这么住在一起，挤在一起。下了晚自习回来，洗洗涮涮，喝点热水，或分享点哪个从家里带的油茶，然后钻进各自的被窝，挨挨挤挤的躺下，脚下踹个晚饭时历尽千辛万苦灌好的热水袋，说说笑笑中就进入了梦乡。
大冬天的，偌大一间四处透风的宿舍里，不生火，也没有任何取暖设备，着实冷得像个冰窖。但正是这大炕似的大通铺集体生活，使得在困境中求学的我们，挨挨挤挤，报团取暖，从未有哪个与哪个吵过嘴红过脸，即便在三九严寒，也依旧生龙活虎，如火如荼，从没觉得冬天是个怎么难熬的事。那段大炕似的大通铺岁月为我们的青春写满了温情。
炉子
家里有火炕，农村学校冬天取暖靠的是炉子。
上冬了，老师们带着班里的学生要干的头等大事便是安炉子。教室正中间垫好砖头，几个男生合力把大铸铁炉子抬来往上一放，女生们抱来烟筒，老师和学生们一截一截的套好接起来，一头接在炉子上，另一头架起穿过墙洞通到室外。教室的后角落用砖头圈起来，放煤，放引柴。煤学校里提供，引柴学生轮流从自家带，所以那时我们上学除了背个书包，常常还要挎筐柴火，比着赛似的哪个拿得多，哪个带的容易引火。生炉子的事低年级靠给老师，高年级的不等老师到校，哪个先到的男孩子早已自力更生，事先就生好了。农村孩子勤快朴实，至于添煤加柴这些活，不等老师分配，男孩子们也抢先自己都排好了。女孩子们坐享其成也自觉不好，于是打扫炉灰、码码柴火这些小活也就抢着干了。
上课了，和着炉火燃烧的噼啪声，琅琅书声响起，一浪高过一浪，而后笔尖轻轻滑动，粗糙的白纸本上，流泻下懵懵少年对远方最初的梦想。下课了，孩子们围在炉子旁，在烟管上烘烘手，把从家带的玉米粒、黄豆粒放在炉盖上“爆”，静等着那熟了啪的一声炸响，然后像个火中取粟的猴子，兴奋的捡在手里，把这几粒“烫手的山芋”颠来倒去倒进嘴里，咯嘣咯嘣美美地嚼着。
室外，雪花飘，北风啸，不怕冷的麻雀也早不见了踪影;室内，有这么个“火老虎”坐镇，和孩子们的热情融在一起，再冷的天，都是春天，再艰苦的日子，都是诗和远方。
至今还记得和父亲同在一所学校的那个冬天。北方冬天天短，我们那时一到冬天就吃两顿饭。正长身体的时候，每天不到放学，早已饿的前胸贴后背了。父亲是小学的校长，放学后还要组织老师们在学校备一会儿课才能回家。所以当看着其他孩子在铃声响后如水似的流出校门时，我的心里甭提多么不是滋味。和我在一起的另一个家境很好的教师子女有饼干，有我后来才叫得上名字的巧克力糖吃，弄得我总是很尴尬，不是羡慕，着实是肚子饿呀。但父亲总有他的办法，后来他早晨出门时悄悄装两个母亲蒸的粘豆包，放学前贴在炉子上。等我下课走进父亲的办公室，早已有两个烤好粘豆包在等着我了。金黄金黄的豆包，底面被炉子烤出了焦黄的嘎巴，粘软的皮，甜甜的豆馅，母亲的好手艺再经父亲这么一加工，成了我那时最爱的美味。不用说，那个先前同我分享饼干和巧克力的女孩，后来也爱上了我的粘豆包。艰苦的岁月，有父亲炉子上烘烤的美食相伴，再冷的冬天心都是暖的。
火盆
印象里最深的火盆是奶奶家的。
父亲兄弟多，所以最小的叔叔只比我大四岁。小时候的我，冬天一吃完饭，就去奶奶家找小叔叔玩。因为奶奶很凶，母亲不愿我去给她惹麻烦，所以，我总是以此作为唐托母亲的借口。其实，最吸引我的是奶奶家炕中间放的火盆。奶奶把灶膛里未燃尽的木炭扒进火盒，上面薄薄的压一层灰，然后端起来往炕中间的棉垫子上一放，屋里着实就暖了起来。我常常不管奶奶的呵斥，爬上炕，在火盆上烘我的冰手凉脚，和爱我的爷爷说说话。爷爷很慈爱，他常常向我讲起父亲小时候念书的事情，也常问我在学校里念了哪些书，要我好好念，以后做个像父亲一样有出息的人。我知道靠自己读书工作的父亲是爷爷的骄傲，便欣喜的点点头，给他背古诗，背课文。这时，爷爷常把头偏向小叔叔，嗔怒着说:“你再不好好念，就留级和大颖儿念一个班儿了!”
爷爷还时常给我们制造惊喜，他总悄悄在火盆里埋个土豆、地瓜、梨子之类的，待烤熟了分给我和小叔叔吃，而他自己从不舍得吃一口，常常把我们扒下的皮啃了又啃，嗔怪我们吃不干净浪费了可惜了。
只可惜，在我读初中时爷爷便走了。尽管奶奶很凶，但有火盆和爷爷相守的时光，仍旧是我冬天里美好的回忆。
寒冷的天，总有岁月沉淀的温暖与我温柔以待。感恩生命中所有相遇和即将到来的美好。
