张戈
朋友说，有一天，她看见办公室的人在分一些枯树枝，还问她要不要，说养在水瓶里可以开花，无比神奇。我说是不是野生杜鹃，她说好像是的。听说我的家乡这种花漫山遍野，她的大眼睛瞬间变得圆圆的。我说，什么时候空了，我慢慢给你讲讲有关它的故事。
南方的朋友一批又一批地去我的家乡看冰灯，看雪。雪是大自然赐给人类的珍品，每一朵雪花如果在凝结的状态，放大了看都像是瑶池遗落在人间的，也许它并不是输梅一段香，清冷无香才和它的冰清玉洁相匹配，我一直这么想。我爱雪，深入骨髓。这爱可以分享，所以只要有人问我东北是否好玩儿，我都会说，还好吧，如果不怕冷，倒是可以去看看雪，当然，不能看城市里被污染的雪。
现在，更多的朋友去雪乡了，虽然雪乡宰客事件屡屡被曝光。去吧，去吧，我想，旅游景区管理不规范普天之下到处都是，有人到了圣洁的西藏都会挨刀呢，但我还是希望曾以热情善良著称的东北人会刀下留情。
我也为南方的朋友感到遗憾，他们可以在冰上玩儿，在雪中行，但他们很难知道北国的冰封大地下蕴藏着什么。我知道，冰雪下是一座宝库，这珍宝里有我最喜欢的它！
这就是它！是他！是她！它不过是一株植物，当地人叫达子香，朝鲜人叫金达莱，学名叫兴安杜鹃。他在数九寒天用枯瘦的铮铮铁骨和风雪抗争，在零下三四十度的酷寒中孕育生命的张力，在雪被下用超乎想象的坚忍等待东风叫醒那个漫长的梦。梦醒，他成了她，戴一顶晶莹的王冠，用朱颜笑迎北国之春。
于是，大兴安岭，小兴安岭，完达山……漫山遍野都是她的笑脸。
当蛰伏在坚硬的冻土里时，他不曾孤单吧，因为有白桦为友。
当忍受长达半年的冰冻时，他不曾寂寞吧，因为有青松做伴。
完成一次涅槃，她像浴火的凤凰。
经受冬的洗礼，她有孩童般纯真的脸。
她来陪衬青松。
她让石头的心也变得柔软。
她让北国的天更蓝，让塞外宛若江南。
就是它，一束枯枝，让江南的人赞叹，让身在江南的东北人，心结千千。再回故乡，我还能像小时候一样，和伙伴在齐膝甚至齐腰的雪里找到你吗？还能把你插在水瓶中，放在温暖的土炕上，一日看三回，守候你在隆冬时节绽放吗？你已经进入都市的超市，我的小伙伴鬓已星星，楼房里已经找不到土炕……你还是你，我还是我吗？我还是我，你还能是你吗？当你被打上金钱的标签，没能被冰雪夺走的生命又会被谁戕害？那不屈的根还会坚守多久？
有关你的故事忽然化作一缕乡愁……
