工作多年，带过很多学生。这些学生中，有的很优秀，父母教育得法、孩子自律阳光成绩拔尖，老师能做的不过是锦上添花，给他们多一些展示的平台；有的中不溜秋不温不火，进入初中后要么奋发图强成绩一路飙升，要么慢慢下滑泯然众人；还有就是让所有老师头疼的后进生，他们的问题往往一言难尽，各有不同。
最后这一类孩子的问题行为给教育者带来的挑战是巨大的。那种感觉就像一个水手在海上航行，不知道什么时候就会遇到一个不知道多大的风浪，但常在一线，总会遇到的。而水手的经验和能力决定了与风浪博弈的结果。
第一个奇奇怪怪的小孩:
一个上课发言停不下来的小孩。
一年级开学第一天，他第一个到校。我指着黑板上的几个字让他读，他很顺溜就读出来了，眼神里还露出一丝不屑。妈妈说，他只有读书的时候才像个天使，除了读书，其他时间他大多是坐不住的。确实，他安静的时间不多，只要老师提出问题，他总是第一个举手发言，从八竿子打不着的事开始讲起，像个小机关枪突突个不停。我耐着性子说，讲重点，他说，老师马上就讲到了，然而他再说上十分钟也说不到老师要的答案。一节课四十分钟，哪有那么多时间听他突突呢！他每次发言，老师们都有点烦，有点怕。因为这个事，说过他很多次，但是效果并不明显。
他说话的时候，是不看人的，也不管听的人想不想听，扯着人家就开始说。和同学发生矛盾的时候，不管三七二十一，自己先吼出来，哭出来再说。所以，虽然他很渴望交朋友，但朋友并不多，这让他很烦恼但又不知道如何是好。
时隔多年，我渐渐明白也许这不是他的错，只是他的感觉统合能力不够，没有办法很好地把丰富的内在表达出来。
针对他的个性化教育，不应该是惯用的说教、打压、限制，而应该是大量地运动，打通连接他的多感官统合能力；语言表达的针对性训练，疏通内在思维和外在表达的沟壑；人际交往的相关训练。
第二个:
小J是我曾经的学生，去年中考顺利升入高中。他是早产儿，被医生诊断为脑损伤，医院劝家长放弃治疗，可是妈妈没有放弃自己的孩子。她放弃了工作，全职在家照顾这个孩子，还自学中医，摸索出一套针对自家孩子的治疗方法。在妈妈的辛苦照料下，小J的身体终于慢慢恢复了健康。这是一位了不起的妈妈，与生俱来的母爱创造了生命的奇迹。
因为身体原因，小J没有上过幼儿园，直接上了小学，而我恰好成了他的第一个老师。上小学、适应集体生活，对他来说是极大的挑战，对老师也是极大的挑战。
记得入学第一天，他就和同学闹了矛盾，上课说话、抢同学文具、下课疯跑，谁也不想做他同桌。开学一周我就接到了很多家长对他的投诉。第二周，我做了一次家访，和妈妈沟通，了解了孩子的实际情况，家校沟通后确定了一些方法，帮助他更好适应学校生活。这些努力取得了一些效果，过程中当然有很多跌跌撞撞，好在我始终和家长保持着沟通，家长也很配合，小小的孩子也渐渐适应了小学生活。
故事的转折发生在四年级，我因为身体原因不能继续带这个班了。从一年级带上来的班级眼看要撒手，我有不舍，也有担心，所以那个学期管得特别严格。绝大多数学生都能适应，只有小J管得越严，他的抵触情绪越大。自然，他成了我的“眼中钉”，遭到了我更严格的管控。刚刚适应学校生活的他，又开始出现情绪的失控……
后来，我休假，换了新老师，随着年龄的长大，他也慢慢在变化。毕业前偶然见到小J，隔着嘈杂的人群，他腼腆地笑着跟我挥手打招呼，眼睛亮亮的，我也高兴地挥手回应。那一刻，心里无比轻松，放下了对他的担心和藏在心底的内疚，只为他的健康成长感到欣慰。
当初的严厉，是我自认为对学生好的方式，然而，这份严厉的爱并不一定适合所有学生。如果我能再灵活些，不用一根尺子衡量所有学生，对他多些共情和理解，也许更有利于他慢慢成长。
每一位老师，都希望自己的学生好，因为那是老师自身优秀的一个映照。然而，过度严厉的教育如同拔苗助长，本身就是错的。教育不是一厢情愿，更需要耐心等待。
