6月4日傍晚，离开汉口，此行画上了一个句号。铜仁―娄底―南京―杭州―武汉，风景各异，人文也大不相同，走马观花式的参观，其实并不能了解城市。城市是一堆男男女女生活的地方，有生活与情爱；城市有独特的天气、山水，如人的骨骼，她是一座城市的面子；城市有入口与出口，人们有选择的自由；城市还有历史，放在博物馆的展览，部分的写进了一些人的潜意识，于另一些人，则是狗屁；然而最重要的是生活在这里的人的习性，它确实是有一些共性的，三言两语道不尽，却是这个城市的里子。
来武汉之前，我有那么一丝丝想法，在这儿找个工作安家算了。但是下车的那一瞬间，六月天的武汉要将我蒸发的感觉，新楼与旧楼毫无修饰的立在一个城市的窗口，走在路上，汽车与汽车喇叭声，摩托车，自行车，行人都在抢道，油然就变得焦躁起来。热乎乎的天，在油熏的漆黑的路边摊，端上一锅红红的油焖小龙虾，戴上手套就开吃了，然后冒一身热汗，有些人干脆光着膀子，形象是顾不上了，但说句心里话，味道着实是不错的，我敢说，就这路边一个小馆子，很多菜味道不比大酒店那些所谓八大菜系差。
我无论如何对这里喜欢不起来，接下来，我似乎陷入了一种自证的循环。还好，我意识到这一点，作为我省的省会，作为一个自开阜以来就是中国重要的内陆港口城市，站在汉口江滩，抚摸历史，眺望未来，历史与现在，都以大气磅礴的姿态在江汉入口汇合，这或许就是这个城市的内核所在吧。
但我已经做出了决定，我不属于这里。
