累了一天，终于到家了。
我开启了封闭系统（一种用钢板拼接将自己的房子全面覆盖的保护系统），亮起楼下（我的房间在地下十层，是个复式间）的灯。
今日发生的事太多了，早上出去遇到粉丝，带着我的新书《永生》要我签名，没办法，不签的话出版商那边又得花钱请公关搞定。
上午除开见几个地方权贵，跟他们分享了些笑话，中午就去咖啡馆赴老友的约。
“嘿，这儿！”
“抱歉，来晚了，又给几个有权有钱的主浪费了我的时间，这群人，以为跟文化人照个像自己就算是社会名流了。”
“没事，人都这样，自己没有，就想认识些有的。”
……
别了老友后，已经快3点了。星报的专访还是推掉吧，想去看场电影。
《荒原》，三区殖民地C6星的悬疑故事，没想到这小子现在都能拍电影了，原来一直都在那拍些小广告。
“你那部电影拍得挺复古的，”我在星际通讯里跟她说“构思也挺巧妙，就是背景乐太多了，又不是音乐剧。”
“哼，鸡蛋里也会被你挑出些骨头。对了，你那部中篇小说，改编权能卖给我么，‘音乐剧’帮我赚了不少钱，够我自己投资拍一部小成本片了。”
“眼光不错啊，小说送你算了，当年你帮我翻译的古文，搞定了我的论文答辩。没有你，说不定就没有那部小说呢。”
……
好多细节想不起来了，今日的记忆终于录完了。
玻璃罐里头的自己，还没睁开眼睛，看起来总是有点怪怪的。
终于可以睡觉了。
第二天
“咳咳”
每次从培养液中起来总是要吐上一会，花了一会才洗干净自己。
上楼，床上的自己，还没睁开眼睛，看起来总是有点怪怪的。
注射了神经毒素后，我把自己的尸体从床上搬到楼下，扔进回收罐里头。
利用率不高，但我是个很节约的人，再说每天消耗的培养液也不多。
不知道死到底痛不痛呢？不过那样的记忆不可能被录入新身体里。
检查完复制系统后，一切无误，可以出门了。
