2019.06.22 周六 阴天
小引
“从爱荷华州不起眼的厨房到白金汉宫的舞厅，从那些令人心碎的伤痛到惊人的抗逆力，《成为》将带我们认识一位实现历史性突破的人物，带我们走进她的灵魂深处，见证她如何为了活得真实而努力，如何为了实现一系列更高的理想而贡献个人的力量、发出自己的声音。米歇尔坦诚而又大胆地向我们讲述了她的人生故事，并向我们抛出一个问题：我们是谁？我们想要成为怎样的人？”
不服输
又是一本人物传记。
这几年，断断续续地读了几本人物传记，既有文笔优美的《李清照传》，又有思想深邃的《苏东坡传》。既有见证悲苦不甘的一生的《萧红传》，又有展示真实而不凡的一生的《路遥传》……这些传记，为我们讲述和展示了人物波澜壮阔的一生。相比之下，这本出自米歇尔·奥巴马之笔的自传《成为》，虽没有生动曲折的故事，没有夺人眼球的情节，但是，平静而理智的娓娓道来中，读者看到的，与其说是米歇尔的个人成长史，不如说是米歇尔精神励志史。
米歇尔来自美国芝加哥“南城的”非洲裔黑人家庭。20世纪60年代的美国，种族歧视依旧是难以治愈的“顽疾”。在这种特殊的社会背景下生活，黑人注定要比白人更努力，更优秀，更出众，才可能在社会上获得一席之地。
幼儿园时，一次拼读中，米歇尔在“white”这个单词面前一时蒙圈而不知所措。晚上睡觉时，她的脑海里全是“white”这个单词。一遍一遍，翻来覆去地拼写。她说“尽管我知道父母不会在意我是否正确念出了每一张卡片。我只是想要做好，或者说我不愿意让人觉得我做不好。”第二天，她要求重新念一遍卡片上的“white”。这一次，她战胜了昨天的那个自己，成功得到了老师赠予的奖品——一枚金箔纸做的小星星。
这是一个年仅六七岁的小孩子。从她反复拼读，重新再读的举动里，我们触摸到的，是一颗不随随便便就认输的心灵。这种骨子里的，甚至可以说是与生俱来的不服输，伴随着米歇尔，一路成长，成为期望中的自己。
不妥协
十岁时，米歇尔在社区玩耍时，常常会遭到一个叫迪迪的女孩子的挖苦。当你被别人无缘无故地一而再再而三地挖苦讽刺的时候，你会怎么做，是愤怒地咒骂？是黯然地沉默？是自暴自弃？是奋起反抗？十岁的米歇尔选择了反抗。她与迪迪两个人撕扯在一起，互相拳打脚踢。架打完了，就好像完成了某种安静的洗礼仪式。米歇尔被那些女孩子正式接纳，成为她们中的一员。米歇尔说“我们注定成不了好朋友，但起码我赢得了她的尊重。”用最有力的，最理智的方式赢得尊重，就是成为更好的自己的必经之途。
申请大学的时候，米歇尔与大学申请顾问有过一次会面。米歇尔向顾问表示，想在第二年秋天追随哥哥进入普林斯顿大学。但是，顾问却居高临下地敷衍了一句：“我不确定你是上普林斯顿的料儿。”
当你所有的努力都被别人一票否定的时候，当别人带着质疑，带着敷衍，带着一丝不易察觉的嘲讽面对你的时候，你会怎么想？你会怎么做？米歇尔也曾有过小小的不悦，但是，她很快就调整了自己的状态，她在心里说“我会证明给你看”。七个月后，她收到了黑人数量不到学生总数9％的普林斯顿大学的录取通知书。
证明给你看，就是不认可，就是不服输，就是要用实际的行动将那些流言蜚语，将那些质疑猜忌毫不留情地粉碎。
米歇尔告诉我们，要想成为更好的自己，你必须有能力，有实力，有毅力，有魄力。
有目标
书中，米歇尔这样写道：“我默默地、坚定不移地达成一个个目标，下决心在每一个框里都打上’√’。代办事项清单一直存在于我的脑子里，随时随地跟着我。我评估我的目标，分析我的成绩，计算我取得胜利的次数。如果前方有一个挑战要迎接，我一定会迎头而上。证明自己一次之后还有下一次。”
有目标的人生，从来不会从流飘荡，任意东西。有目标的人生，从来都不会张皇失措，杂乱无章。米歇尔将自己预期达成的目标，一个个完美抵达。正是这种有目标，有规划的行动，帮助米歇尔更清醒地知道，自己想要的到底是什么。
虽然，人生充满了种种不确定性，与其按照世俗的成功、别人的定义要求自己，不如按照自己的步骤来，兵来将挡，水来土掩。不如按照自己的步调，跳出属于自己的华尔兹。
有期待
“我仍在追求进步，我希望未来的我能够一如既往，永不停歇。”
“对我来说，’成为’并不意味着一定要到达某个位置或者达到某一个特定目标；相反，我认为’成为’应该是一种前进的状态，一种进化的方式，一种不断朝着更完美的自我奋斗的途径，这条道路没有终点。”
“’成为’是一个漫长的过程，需要一步一步慢慢实现。’成为’既需要耐心，也需要艰苦付出，二者同等重要。’成为’是永不放弃要继续成长的想法。”
你是谁？你从哪里来？你要到哪里去？这是人类的终极三问。终其一生，我们自始自终就是在做一件事，向周围人，向这个世界，证明我们是谁，我们从哪里来，我们又要到哪里去。这个证明的过程，就是“我”成为“我”的过程。
成为“我”，成为“我们”，成为“更多”。这是第一夫人米歇尔的故事，也是我们每一个期望成为更好的自己的人的故事。正因为我们对生活充满希望，对未来充满期待，我们前行的步履，才更加笃定而从容。
后记
奥巴马说：“这本书是’深刻的个人经历’，正如书名一样，希望能够鼓励更多的人。”
美国脱口秀女王奥普拉·温弗瑞如此评价：“书里有你想知道的一切，甚至还有一些你想象不到的东西。”
这部畅销过亿的自传里，有一个家庭的温度，有一个生命的最初的渴望，有对理想的追求，有对生命的理解与包容……
尼采说，“谁也不能为你建造一座你必须踏着它渡过生命之河的桥，除你自己之外没有人能这么做。尽管有无数肯载你渡河的马、桥和半神，但必须以你自己为代价，你将抵押和丧失你自己。世上有一条唯一的路，除你之外无人能走。它通往何方？不要问，走便是了。”
走下去，走向期望中的那个自己，那个成为更好的自己。
