又是一个农历新年。几天前就陆陆续续收到各种群发的祝福短信。我知道很多人和我一样,从元旦开始,迎新就一直持续到第二年的2月中旬。谁都知道,什么都没有改变,仅仅只是一次集体想象,所有人都愿意被“欺骗”,且都参与了这场“欺骗”行为。所以我们就过年了。
值得纪念的事情频率变多了,味道自然也就变淡了。这是量变不会引起质变的事情之一。
像每次坐火车一样,我喜欢靠窗的位置,喜欢朝外看,没有什么比行驶中的火车更适合发呆的地方了。火车外的天地有多广阔,思绪就有多开阔。
走了一段路之后,城市的喧嚣在背后,可以说暂时远离了一些浮躁的不安的东西。但其实城市有多无辜,谁也没有考虑过,城市才是历史上最伟大的发明。不是风动,不是帆动,仁者心动。仅此而已。
当火车路过一个又一个村庄时,我以为会遇见炊烟,遇见村头、田野间玩耍的孩童,遇见我童年记忆里的景象。在这举国欢庆的春节前夕,年味难道不是最应该在村落之间蔓延,像漫山遍野的映山红一样?
没有!我看到的是一簇又一簇灰白的平房,肆意洒落在这一大片空旷的土地上,没有章法。几乎每一个平房上都孤孤单单地摆放着一个太阳能热水器。房子的外墙上,斑驳的褪了色的红色大字,“计划生育人人有责”“少生孩子多修路”。殊不知,国家已经出台了鼓励二胎的政策。像是一场触目惊心的讽刺。
冬日的乡村,灰蓝的天空,光秃秃的树木,干枯的枝桠,扎眼的鸟巢,残缺的水泥路,穿着笨重棉服蹒跚的老人。
很长很长一段时间,一辆白色的小汽车经过,因路面状况不好,小汽车开的很慢,让我想起唐代宋之问的“近乡情更怯”。不知道是不是隔着几千年的时空,仍有一种复杂的情绪在一些回乡人的心中翻涌?
什么是乡愁?“是对家乡的感情和思念 是一种对家乡眷念的情感状态”来自百度知道。你的乡愁可以这样解释么?
现如今,这愁于我毫无悬念地变成了忧愁。
当你回到故土时,面对着我火车上看到那一幕时,心头升起的那一份惆怅,当你看到村子里的乡亲越来越少时的无奈,当我们老了,老家却被荒草占据了的心疼。或许这就是乡愁吧。
家乡的概念会越来越淡么?会消失殆尽么?如果问为什么现在人越来越浮躁?一个人连故乡的概念都没有,如何不浮躁?
夕阳穿过一片杨树林,橘黄色的光线让我路过的这片北方的土地格外美丽。凄凉也好,萧条也罢,美的决绝又骄傲。甚至在告诉世人,它的凋零不需要任何人的怜悯。
2015年受合肥农夫市集的影响,我关注过了一些乡村农业的话题。我知道乡村的凋零,乡村人文现状的不堪不是个例。我知道中国,这个飞速发现的经济大国,对农民,对农业,对农村的关注是多么的微乎其微。虽然有很多很多的人在竭尽全力去让家乡逝去的步伐慢一点再慢一点,但在巨大的衰落面前,谁的力量都可以约等于零。唯有精神永存。
于我,一个出生在农村,成长在农村的孩子,我的担心,我的顾虑,我的乡愁更是不值一提。甚至就目前的现状而言,为我的故乡,我什么也做不了,以后,这辈子可能都什么都做不了。只能眼睁睁看着它,该长草的地方长草,该成土的地方成土,然后在历史的洪流里,一点点消逝,直至变为虚无。
我的生命是有限的,或许我看不到那一天,但我相信将来会有那么一天,所有人都会因失去故乡付出他们应该付出的代价。
不要再抱怨任何人,人人都是“肇事者”。当我们从村口走出来的那一刻起,或许就意味着永恒的背叛。
关于故乡凋零的思考,在这样一个集体想象的节日气氛中被暂停。
祝愿你的、我的、曾经的故乡、故乡的人、还有月亮,一切都好。