虞美人• 雨夜
雨生时节黄昏雨，敲向梧桐苦。庭前车马影匆匆，旧路横塘迷惘、雾眸中。
寒风吹牖呜声乱，帘底还轻叹。夜阑听雨意忧忧，多少闲愁萦绕、在心头。
注：古时，雨水节气被赋予了“雨生”的别称。“雨生”意味着降雨开始，雨量渐增，对农作物的生长至关重要。
虞美人（钦定词谱） 双调五十六字，前后段各四句，两仄韵、两平韵——（南唐）李煜
雨夜书
在雨天小雨总是特别想他，会想起那天他略带闪躲的眼神。暮色四合的时候，雨丝斜斜地划过凉台的落地玻璃，水痕蜿蜒流淌，仿佛某种古老的密码，像极了他掌心的纹路。
小雨的手机壳里夹着他从云南带回的薰衣草花。紫色的花穗宛如梦幻一般，里面似乎还蜷缩着当时的秋意，隐隐约约地从缝隙中透出一股淡淡的、近似忧伤的味道。手机的锁屏密码是他们初识年月的缩写，备忘录里藏着写给他却一直未曾发出的信，还有一些未完成的诗行。那些文字，字字都是欲说还休的顿号。小雨时常记起，寒冷的冬夜，他们依偎在车里，听着彼此的心跳，对着窗外的月亮，在玻璃窗上呵出心的形状。如今，小雨也是这样伫立在窗前，对着外面挂满水痕的玻璃，就像对着他的掌心一样呵气成霜，然而却再也没有人嗔怪地替她补全一颗完满的心形。
聊天框里的文字常常在输入之后又被小雨犹豫着删除，有时会长久地悬在输入框中，如同断线的风筝，小雨始终没有勇气按下发送键。知道吗？那盆养了六年却从未盛放过的剑兰，在那次小雨欣喜地带他去看它花开第一次之后，它又不动声色地花开花谢了两次。在小雨的心里，她一直把它视为他们美好时光的见证者。如今，它却仿若一把藏在幽暗之中如同博物馆里凝固了时光的锋利刀刃，时不时地就会在小雨的心尖上刺上一刀，疼痛得让她无法呼吸。
宅了一整天了，小雨还是决定出去走走。街角面包房飘来焦糖甜蜜而又略带着遗憾的气息，雨水漫过青砖白墙的缝隙。恍惚间，小雨看见他举着伞站在马路对面，可当她穿过潮湿的霓虹，却只有水洼里破碎的灯光在对着她眨眼，它们是不是也在笑她傻呢？橱窗里，红丝绒蛋糕融化成玫瑰色的泪，与橱窗外长椅旁开出黑花的雨伞默默相视。柜台循环播放着春晚之后爆红的歌曲《世界赠予我的》——“赠我一场空，又渐渐填满真感情……想一想，问自己，莫打听，远去者去了远方，愿他都安心。”确实是一首好听又治愈人心的歌曲。
小雨走进更深的雨幕，霓虹下她踽踽独行的影子与渐渐远去的雨路，仿佛正在进行一场漫长的告别。漆黑的夜空仿佛要将人吞噬，被偶尔的一道闪电划破，闪亮了周围的一切，短暂而又美丽。风吹来几滴雨滴，拍打在小雨的脸颊上，一如那天他绝尘而去时的冰冷刺骨。湖水倒映着岸边绚烂的霓虹，被不断落下的雨点搅乱，像极了那天被现实无情打破的美好……
～2025·2·21～
