十点了，画室静静的，只有我们两个人。见她收拾东西，“你要走了吗？”，我问她，她没瞧我，轻轻嗯了一声，似乎怕打破这玻璃似的安静。待她走了，窗外，都市的夜空五颜六色，浑浊难看，里头灯光明晃晃的，只剩我一个人，我像被保鲜膜蒙住了脸，安静压得我喘不过气来。
我捡上我的书笔，也要走。有个人在旁边的安静和一个人的安静是不同的。
摸黑到楼梯口时，她突然从厕所的转角冒出来。我们对视了一眼，并排走下楼去。
“你一个女生，这么晚回宿舍不怕啊？”我先打开话茬。“不怕啊…”。
又没了话。一阵风起，吹得树叶沙沙作响，她捏着领口，缩着脖子不让风灌进去。我恨自己出门不多穿件外套，以便此刻展现绅士风度。我也只有一件单衣，只好装作没看见。她走在里侧，楼梯拐角处总比我快截，她每每放慢速度，我紧跟着
突然，她低声叹了口气
“年纪轻轻，叹什么气？”我故作轻松地问。
她始终低着头，答“我画得那么烂，父母花了那么多钱在这里”，说完一顿，又加上一句“不像你们”
我又无措了，不知是该温暖安慰她的自贬，说“哪有你说的那么糟”，还是先只口否认她的恭维，“没有没有”。实际上，我自觉她画的并不差，我也不见得比她好。我半天说不出话来，索性把话咽了下去，没再开口。
快到一楼了，她忽然听到她发出了啜泣，声音很小，若有若无，待我支起耳朵，屏住呼吸听清楚，是抽泣没错…
