疫情期间，在家里刷微信时，看到一位微友在圈里发的一个帖子。他恓惶地没有蔬菜吃，只剩下吃葱叶了。即刻引起了我吃葱叶的欲望，望着叶子已经干枯的几根葱，曾经吃葱叶之方法，历历浮显在前。
一棵葱分四个部分，葱须、葱白、葱绿、葱叶。葱须也就是葱根，吃之前要把它切除掉，可人们常常习惯把葱白称为葱根。葱白是葱的段，它和葱须一样大部分在土里，为了一棵葱茁壮成长，把自己的养份全部送上去了，所以成了白色。据说它和须都有一定的药用价值。我们这里新婚之夜吃晚饭时有个习俗，新郎官坐在门槛上，拿一棵葱一个馄饨，咬一口葱根，吃一口馄饨。坐在新房门槛上，显示从此你是此家掌门人。吃葱根预示着有根，咬一口馄饨馍头，预示着有头。葱本是壮阳之物，新婚之夜吃它表示传宗接代有头有根。虽然有人手拿条帚等物专门“打”新郎，看你成人后的速度和反应快慢。反应慢者必然要挨打受疼，快者可逃一劫，但这关必须得过。葱绿部分营养价值大，它是一棵葱成长的关节点，葱须和葱根的营养都集中在这部分，以便给葱叶的快速成长输送营养。葱叶是一棵葱发育的急先锋，虽然书上说它的营养价值低，可它是我的最爱。葱叶稍有苦味，制作猪肉大葱饺子馅一般不用它。从葱绿部分一切，它就成了吃酥馍或吃饺子的下口菜。现在炒葱花时也很少用它，因为它不耐炒，容易焦糊。我爱吃葱叶，特别爱吃老葱叶，大而有嚼头，而且面对各种吃法好“操作”。嫩一点的就不太好了，一个是短小，再就是不耐嚼，关健是它里面有时还有一种液体，虽然不知道学名，但给人一种反胃的感觉。小时候，伙伴们拿上一个葱叶有各种吃法。最普通的吃法是首先把它洗净；其次，为防叶子里面有虫，从葱叶口把它撕开就上酥馍蘸上盐就可开吃。还有一种吃法也很简单，大部分人都这么吃过。就是把酥馍掰成小块，然后把葱叶往上一缠，或直接进嘴，或分两口吃。操作复杂一点的就是把酥馍揉成花，放到干净的小手帕里，撒上盐、干辣椒面，把葱叶撕碎放到里面，再把手帕四角收起使劲扭，一种特制的“面包”就制成了。因为当时粮食紧张，不是每个人都能这么吃；还有一种吃法，就是把酥馍揉成细末，拌一点盐和干辣椒面，拿一根比较老而大的葱叶，把馍花末慢慢装进去，在保证葱叶不破的情况下，把馍花尽量夯实，这样吃起来馍、葱叶味道比较平衡，口感也更美……
一晃几十年过去了，虽然只有随口吃和缠着吃两种方法，可对葱叶之爱丝毫未变。但对吃它的时间有了讲究：早上要到公园锻炼唱歌，人多味大不吃；朋友们相聚前不吃，饭桌上你吃我必吃；要去参加会议或看电影、晚会不吃，左右邻居讨厌。最佳时间是在家里吃午饭时，自己爽了口，又不影响别人，等到晚上有活动，味道已耗完。伙计，你爱这口嘛？
（ 郭澄）
