大概60天前    我回到家乡    父亲让我去看看前排邻居  他得了肝癌  我不知道他名字    我不喜欢家乡    我在那里过得不开心    我不知道是不是因为遗传    还是因为童年阴影    我经常不开心    心情压抑    那天我走进他房间里    天花板的掉顶挺好看的    有个年纪大的在跟病床上的他聊天    应该是为了省钱  他家也不富    处于重病期的他只能躺在自家床上    买了氧气瓶    就摆在床边    床头柜    房间各个角落都能找到各种药盒    当我刚进他房间那会  他抬头喊了我名字    我并没有回答  然后找个地方坐下了  父亲也站在旁边    他见我没有回答  继续跟年纪大的聊天    应该是聊了曾经打工时认识的人  我并没有从他身上  表情上感到太多颓废    虽然他骨瘦如柴  我并没有看到他对死亡的恐惧    我奶奶得癌症躺床上时  我也没有从她身上感到然后恐惧      继母家那边  我高中时 春的爷爷重病躺床上时  偶尔会有人去看他    当我进他房间想跟春的爷爷打招呼  他生气的让我出去    弄得我很尴尬    我永远不会知道他为什么会那样    也许是因为小时候他床头枕头底下50快没了    他认为是我偷的    我确实没有偷    钱是谁偷的我不知道  虽然我经常偷父亲钱  我从来不是什么好孩子  我对几乎所有人冷漠    在父亲给我找继母之前我可不是这样子  那时候我还小  6岁左右    跟父亲两个人在一起    晚上睡觉前我喜欢在被子上趴一会  那样很舒服      当我那样做时  我感到愉悦  快感流遍全身    偶尔夜里醒来  父亲都没有睡着  他失眠了    有一天晚上还看过一集电视剧    大概剧情我还记得  有个年轻人喜欢一个漂亮的小姐姐    有一天小姐姐救了一个受伤的英俊潇洒的大侠    他们感情越来越好  年轻人就很生气    要跟大侠比武  他打不过大侠  后面忘了    奇怪的是当我躺床上  把耳朵埋在枕头上时    总是能听见咚咚咚的声音    我开始想像这声音是从哪里来的  还幻想出一个孩子模样的男人骑着马围着一个旗杆转  声音是马蹄发出的  那种经历持续过好长时间      小时候看到同学有种帽子  拉下来时可以把嘴巴遮住  眼镜是留在外面的    晚上睡觉时我就跟父亲讲  希望他帮我买一顶那样帽子  父亲说好  不过后来没有买    大概6岁以后他给我找了个继母    直接到人家家里生活    继母总是让我生气害怕    她知道怎样做让一个小孩情绪低落    她有自己的孩子    我承认自己身上有许多坏毛病  如果她不处处针对我    让我总是情绪低落    成年后的我应该是另一个样子      有一天有只蜜蜂不知怎么的躲进湿毛巾里  她去拿毛巾    手被蜜蜂蛰了  她认为是我把蜜蜂藏毛巾里的      小时候家里养了只黑猫  我总是欺负它    把它抱起来然后扔地上  仔细想想  我是被继母欺负惯了  在小动物身上发泄  不过奇怪的是一段时间以后  我看到一只断了后腿的白猫  它从墙洞里爬进来    惨叫着要吃东西  我可怜它    身边男同学只是脱裤子小便赶跑了它    当它拖着断腿离开时  我感到很伤心    当我并没有表现出来  我怕同学瞧不起我    关于那个得肝癌的邻居  我那天去看完他  当天晚上他就死了    听父亲说吐了许多血    我记得白天他还让老婆给他倒水    老婆眼眶红红的    应该经常哭    老婆把保温杯拿给他    他抱怨老婆不会做事  自己起身把保温杯里的水倒到杯盖上  小口滋滋喝  当时我以为他还能活至少一年    我记得他说过一件事    在多年前听他说的  他有几十块钱少掉了    他开始以为是自己女儿偷的    怎么问  怎么打  女儿都不承认  一段时间以后  在柜子跟墙接触的角落里找到了钱    父亲前些天骑电瓶车跌跟头了  左手手指受伤了  不知道以后还能不能用    胸口疼  里面受了内伤  还好有继母照顾  如今继母儿子在外买了房  大年初一跟初二都不在家    晚上我去陪父亲吃饭了  我也喜欢一个人住    我觉得自己抑郁症永远不会好了    我喜欢小说里的一句话  重要的不是治愈  重要的是带着希望活下去