家乡的记忆很远又很近，远到奶奶的小院门庭冷落，苔藓蛮长，近到午夜梦回，院里石榴树旁过家家的情节依旧如昨。
常言道：靠山吃山，靠水吃水，我的家乡既没山也没水。曾几何时，听到同学大谈阔论，温暖的午后，在流淌的溪边戏水疯跑，之后相伴去后山摘苹果，麻利地上树，瞄准坚固的树杈，稳当地坐下，得意洋洋地采摘个头最大的一个，那份喜悦溢满了心间，全然不顾一旁的我心头那份羡慕嫉妒恨。
曾经一度嫌弃它的落后与琐碎，嫌弃它不能满足我在人群里畅谈摘果子的虚荣，尤其嫌弃它邻里之间的吵闹，究其原因，无外乎一把红豆，几根青菜，几堆鸡粪的小事……依稀记得邻居因一把镰刀大打出手的事，鲜血淋漓，噪声满街回荡，贫穷真的耗尽了乡邻的温情和耐心。那时年少，看热闹是免不了的，还不时火上浇油鼓掌欢呼打得好，哪里知道那是艰难生活的发泄，是枯燥生活的调剂，以此鼓足勇气继续活下去。
而今工作生活一地鸡毛，回家的次数少的可怜，而母亲每次都会在街角张望，不太挺直的脊背，有些花白的头发在风中更显零乱，拐弯刚见车头，便健步迎了上来，饭菜的香气似乎也相伴而来。饱食终日，在夕阳渐隐时钻进泛着阳光味的被窝，在阳光透过玻璃撒下来时自然醒，心坦然，身舒展。
去年，母亲远赴他乡帮衬弟弟，面对我的回去邻居热情地招待，就连大年三十贴春联的浆糊、楼梯，都事先帮我备好，大门一开，心灵感应似地聚集而来，效率之高是始料未及的，那份温情感动良久，封存于记忆。
时代的进步，带动了村民的富足，大多人家在城市安家落户，村里难免落寞，街头巷尾逛逛，晒太阳的老人多了起来，偶尔遇见熟识的，拉着你话家常，话曾经，粗糙的双手传递的是温暖。
尽管寂寥，它依旧在新农村的引领下寻求新的生机，四合院群的修缮换来历史文化名村的美誉，奶奶曾说：村里所有院落是贯通一气的，奶奶院子下面就是通往村外秘密通道的唯一入口。只可惜，当时只觉奶奶是吹牛。
那日挂匾，人头攒动，电视台摄像机，灯光闪耀的瞬间才知家乡原来也非凡，不求衣锦还乡，只求身心疲惫之时回家来，四处逛逛，唠唠家常，此心安处是吾乡。
