今天实在不知道写什么。有时候，不知道写什么是无从下笔，脑袋里没货，有时候是东西太多，已经让人有水泄不通的感觉，呼吸困难，不愿意再动笔了。仿佛一动笔，就成了谁的同谋，有同流合污之嫌。
原本我打算写点有关灾荒的故事，可是准备不足，再加以前也写过，所以就作罢了。至于为何有这个想法，原因在于今天同事给我看了一篇文章，我看了标题，浮想联翩。文章里面说，根据解密的档案，建国后三年自然灾害，死亡人数达千万计。看完该是喟然一叹。同事说，死了这么多人，抗战都没死那么多人。
当然，抗战到底死多少人，数据的真实性存疑。也许死亡人数只多不少。同样的道理，如今披露的数据，真实的死亡人数恐怕自然只多不少。如此说来，这种喟然长叹是有道理的。
刘震云的《温故1942》拍成了电影。在这个娱乐横行娱乐至上的时代，没人愿意接触沉重的历史现实。因为如今的现实把人压在巴掌大的空间中，醉生梦死，忙碌奔波，早己经绝了苦难这根脉了。所以放眼当下中国，少有济世的情怀，多了些功利的算计。
就像简书一样，被推上去的多是实用主义至上的东西，可见大家多么贫瘠，多么可怜。现如今，学习已经不是使命不使命的事情了，而且疲于奔命的所在。庄子说，以有涯而随无涯，殆矣。我想大多数人，已然殆矣。
说到喟然长叹，从文字上看，它代表一种情绪。因为我从来没有喟然过，长叹则有之，尤其在工作匆促之时，叹而长之，还真不少。然而到底无法喟然。原因在于我们生活的年代与过去不同。我们和历史总存着一层隔膜。这种隔膜让当权者有了足够的底气混淆视听，也让我们容易把事情大而化小。
因为隔膜与严酷现实的存在，我们无法喟然。即使面对一大串死亡数字，乃至一大串人名，譬如唐山大地震的纪念墙上的死者名单，我们感受到的可能是肃穆，却无法喟叹。在我看来，只有经历过的人，才有可能真正的喟叹。没有感同身受，就无法真正懂得那种经历的悲惨。
就像你看了电影，《唐山大地震》还有《温故1942》，看的时候，你不会因为灾难啜泣，只会伤心，会别扭。走出电影院不久，待到情绪转危为安，生活还是生活。虽然影像比文字更直观，但浸润的功用依然有限。
这和成年人有关，和生活经历有关。我想我已经说清楚了。但是，你可以无动于衷，甚至一边看死亡人数统计，一边看美剧，一边和朋友开下流的玩笑，甚至做下流的事。都无妨。现在是基本价值无法统一的时代，道德绑架也是扯淡。但是有一点要说清楚，那就是我们不能矢口否认，不能带着戏谑的口吻装作若无其事，或者嗤之以鼻。起码的尊重要有，不然真是无可救药。话说回来，无可救药的人本来就不再少数。
