第五天了，疼得无法入睡。
一个月了，还是疼。
不断有人劝我请几天假吧，可以休息休息。我知道他们的好意，于是就冲他们微笑。L说，希望我可以同她健健康康地走下去。我理解这是爱，于是就微笑地说“没事，咬咬牙的事”。
除了微笑，我不会留下什么。
当疼痛像蜈蚣一样在肌肉中穿行，在夜色中以腰为中心，一圈圈地扩展开来时，躺在床上的我，盯着灰白的天花板发呆。夜色，是能够触发思想的媒介，我会在过去和将来之间流走。我的过去，是夜；我的将来，总不能还是夜吧。在过去和将来之间，是疼痛。
除了疼痛，只有疼痛。
L的话让我疼，不在腰背，在心里。如果爱必然要与责任结合，那我的责任是不是就不应该再将这份爱抱在怀里？需要，是自私的借口。我需要照顾，就是最大的自私的借口。在注定要走向疼痛的路上，我有什么权利，去要求别人与我同行？
命运给我以疼痛，我报之以微笑。这无关坚强，无关自尊，就只是觉得那么一份小小的不甘，一种隐隐的怀恋。对病，我一向是“抗”。每一次抗过去了，就有一份小小的满足，觉得自己卑微的生命可以同强大的命运得到了一份平等。真的，对于命运，我从来没有打心底里服过。
我写着破碎的文字，表达一地鸡毛的现实；我写温暖的文字，表现纯真善良的人性。无论交给我的是花、还是冰，我都会用自己的微笑去迎接。即使我的心中早已疼皱了世界，但我没有权利把我皱折的疼痛呈现出来。
无论是我爱的，还是爱我的。不。
有时候真想哭，哪怕在无人的山头，在野风中嚎一串干吼。也许可以减轻肉体的疼痛。或者有幸可以流泪，那痛苦也会随着泪水减轻一些吧。但我不能，我没有资格哭，哪怕是默默无声的垂泣。疼，这种感觉清醒地让我感受到了“自己”，感受到肉体凡胎的自己竟然也有必须忍受的东西。原来自己远远不是想象中的坚强，也会有逃避的思想，也会妥协，窝在床上，两眼无力地看着苍白的天花板。
我会想到死。对于一个几进鬼门关的人而言，对于死，我不会怕。死亡不过是一个必然来临的约会，那么死亡也一定不是一片无法忍受的荒凉。前些日子，我给学生们讲了“向死而生”的哲学含义。说到不能够真正地理解死亡，也就不会真正地理解生的价值。我的生，没有什么伟大；我的死，在可以预见的未来，也不会有什么光荣。但即使卑微如匍匐在地上的野草，也应该努力向天空微笑。这一笑，就会开出花儿。
有时我会忍不住想，对于疼痛的忍受，我的极点在哪里？也许某一天我会忍不住了，会把这一切都断然结束吗？我不知道，未来这个巨大的未知数，只有求证的可能，却没有证明的结果。生命本来就不是我的，只是我暂居的一所房子。既然如此，我怎么能因为一己之疼，就把这房子一把火烧毁？何况，这条命，属于别人。
因此，还是微笑吧。面向每一张迎来的面孔，面对每一个未知的命运，特别是面对每一个爱我的人，微微一笑，就够了。
我很丑，微微一笑，不会倾城。但我知道，微微一笑，能够温馨。
