有的书，放在那里好多年都没有看。
懒啊。
但是有一天翻开，读完，又觉得一切都不晚。
感慨不晚，感动不晚，只要结局好，一切不晚。
今天又想起你，却怎么也回忆不起。
那些画面好像丢了，我很急的在脑中搜寻，拼命追忆，总是卡带。
于是我想起那本相册。
那是你毕业那年送我的生日礼物。
你开玩笑 说你为了挑合适的照片眼睛都快瞎了，当时的我不以为然。
现在我进不去我们共同的百度云了。
你总是细心把手机里的照片上传保存。
你怎么知道有一天，我会真的记不起我们在一起的样子。
那些习以为常，如今我视作珍宝。
后来我找遍了所有可能的藏匿之处。
你的衣服，你的证件照，你的本子。
你的纸条，你的旧手机，你的礼物。
爱收藏旧物的人总是这么贪心，总想着就算最终失去也要抓住些什么。
把自己说的不堪又是想祈求谁的可怜。
旧物也像照片，总是能把时光永远留在那里。
翻开，看见，我也就留在了那里。
在那时我们笑得很甜。
肩膀上的担子不重，身体也都康健。
看得见和看不见，只要是旧，在我这里总是很安全。
你在意便归还于你，原本也只是替你保存。
只属于你的东西，上面有太厚重的你的气息。
从前的我们没有秘密，但我只看你展现给我的部分。
直到最后一刻我才明白
你要离开，就是你唯一的秘密。
