从水泵工人到千万富翁，“童话大王”郑渊洁的传奇【寻找·郑渊洁】

从前有一只鸡王为了改变祭祖，被人类这一宰割的现状，于是向全世界的鸡下蛋圣旨停止下蛋。从此，人类发现地球上的鸡将吃一只少一只，最终灭绝恐慌的人类赶紧召开大会，想出了一个解决办法，将鸡变为珍惜，保护动物。世上的每一只鸡都变得价值连城，有一只最晚听到圣旨的鸡，妈妈是在地球上的最后一个鸡蛋。这是鸡妈妈被人类当做连续剧组的，希望人类给它吃最好的食物，为它建造了豪华住宅，还让她上报纸、上电视。待遇堪称记忆中贵族。这引起了其他机的部门，同样是机，凭什么他就万种瞩目，只是因为他下了地球上的最后一个蛋嘛。一直不服气的母鸡工人抗旨下了另一颗蛋，果然，他又成了人类新的焦点。待遇超过了上一只母鸡，所有的母鸡都想比别的鸡过得好，于是越来越多，迫不及待下了更多子弹。一只两只三只鸡群开始拼命下载，人类不再恐慌了。保护机的法律很快被取消，只有重新出现在了人类的餐桌上，希望还想再次下旨。木良却说，没用了，因为人类已经掌握了对不起不下蛋的方法。这个故事写成于许多年前，既完美地阐释了今天内卷的含义，又能引发其他方面的思考。他的作者是郑渊洁，一个普普通通的写了半辈子童话的儿童作家。从小时候开始，郑渊洁就憧憬着自己能够飞。他曾经打着一把伞从二楼跳了下去，这事儿好像有一个医生也做过。长大后即将参军的正月节，依然想到飞行员，但有两个条件没能达标，一是成分不好，二是脸上有疤。那是他在幼儿园打架的战绩，没能开始飞机上天，但他还是去线救国，被部队分配到了空军航空兵中担任机务人员，也就是修飞机，而且是街六战机。因为父母的宽容教育，二十五岁的郑渊洁一直爱玩在部队，也没少捅娄子。有一次穿了一只抓来的麻雀，上飞机干了一阵子活，麻雀没了，这样竟然吸也凉了。飞机这东西卸完，在上面留个螺帽都不行，更何况一只活蹦乱跳的麻雀。最后为了找这只麻雀，大家把整架飞机都拆了，结果还没找着。郑元杰当时其实很想干军械师，在好笑的数理化学习中，他也是以低迷的成绩毕业的。结果当了五年兵，别说做干部，连党都没入场。退伍后，郑元杰来到北京大华无线电仪器厂当工人，唯一的工作就是开水泵和装水的水池。上班的时候按一下送水钮，下班的时候按一下停水。纽，这就是他全部的工作内容。郑云杰对自己的工作完全没有不满，这份工作很清闲，工资也可观，一个月的工资能得四十一块七毛五。当时两个人去全聚德吃烤鸭，两三块就够，两个人吃的剩不下，一人吃饱，全家不饿，除了无聊以外就没有缺点了。灵感总是从墨鱼中诞生的，在漫无目的的看着水泵的日子里，郑元杰习惯性的胡思乱想，在他的脑海里，有另一个世界，正在以自己的方式运转着。到了某一个瞬间，郑跃杰决定把他们写下来，开始动笔写作。郑渊洁其实没有什么高尚的理由，一是为情，二是为财。他当时正在热恋中，但女友的父母都是高知分子，无法接受女儿再给一个小学没毕业的工厂青年抱那鸳鸯最傻的郑元杰躺在工厂宿舍里几天吃不下饭，但心里多少有点不服气。他想出人头地，让前女友一家后悔，让他们明白抛弃自己是多么悲哀的事。未来则更简单。他一直以来都期望着财富自由。所谓财富自由在他看来就是从当下开始，就像所有工作不干下半生和下一代依然能过得和以前一样好。但要财富自由，就不能只是在工厂看水泵。志愿者想起了之前当兵时，他装逼赖在家里，在父亲案头接到的一封自荐信。一个战是希望调到宣传部门，专门从事写作，自己只当做业余爱好的写作，原来可以换钱。郑月姐很激动，开始马不停蹄的忙活起来。他列了一个题材清单，一开始写的就是诗歌，现在发表，但却没什么喜色，和同行在外面交流。郑玉洁总觉得他们打个嗝都比自己有文化，打得过就打，打不过就跑。他要尝试了各种各样的文体，把小说、报告文学、科幻甚至漫画都是了个遍，都是石沉大海。很快，清单是到了末尾，最后一项是相声，而倒数第二项则是童话。在当时的一份报纸上，郑元杰发现，计划生育政策即将开始。他想到一家人，如果生三个孩子，那可能就只买一本书轮着看。他如果生一个孩子，就可能给这一个孩子买三十本书。志愿者意识到，前方是一片亟待开发的巨大市场。他决定开始写给孩子看的童话，中途又是多次被退稿的经历。几番辗转，儿童文学的编辑油层终于收下了他的一篇稿子。接着这片黑黑在城市党发表了，他很快便收到了第一封读者来信，是二十三万封读者来信的开端。而这位编辑油层也被郑元杰视为一生的伯乐，甚至后来在北京未必是异国的。他勾勒了目的，一个人写了几年童话后，郑元杰终于调到了北京文联一家杂志的编辑部，过上了理想中靠写字度日的生活。正是童话的时代开始了。时至今日，人们还是逃不开刻板印象，很多时候都被贴上标签。在正月节成长的时代更是如此，连童话也不意外，呈现好的学生一定大有可为，差生则注定度过失败的人生。狼、狐狸、老鼠是注定被打倒的坏人。羊、兔录像则一定是善良的好人。堵车时间，情节的郑渊洁一度深以为然，也憎恨着那些坏人。可越是思考，郑渊洁就越是意识到有太多贴在人们身上的标签应该被撕掉。在他写童话的第四年，一九八一年春节的大年初六，郑渊洁决定创造一个自己的童话宇宙，也是一个调皮捣蛋的差生，主角皮皮鲁诞生了。在没有手机和电脑的年代，许多孩子不可或缺的娱乐方式就是看书。而皮皮鲁和鲁西西这对兄妹的故事，郑云姐一直写了四十年，甚至写到皮皮鲁长大成人，结婚生子，两代人甚至三代人都读着他们长大。在不是个关于皮皮鲁的童话里，郑玉简塞进了太多我们小时候看不懂的隐喻。在驯兔记中，学校里听话服从的学生会变成兔子，大家都变成了兔子，而无法服从的皮皮鲁却成为了异类。被嘲讽被围攻，最后只能穿上兔子的衣服，过上假装正常的医生。在童话的最后部分这么写道，皮皮鲁变得什么寡言了，他不敢张嘴说话，他不能说出自己的主见，因为他已经是兔子了。徐老师，皮皮鲁的父母和托班同学都为皮皮鲁的转变感到由衷的喜悦。皮皮鲁生活中的唯一希望，就是能有一天脱掉这模拟土地。他从骨髓里害怕穿一辈子，因为外星人泊着一盆废水，一个苹果树上的五个苹果具有了超能力，吃下的人就会变成超人。前几个苹果帮助了困境中的人。可当人们得知苹果的力量以后，却开始为了寻找最后一个尚未被发现的苹果内斗争夺，丧失理智，陷入疯狂，这是五个苹果折磨地球的故事。而在另一些故事里，人性的光辉却如此耀眼。在保卫叛逆者中，四个地球生物突然被告知自己是m型人，被派遣到地球的实验品。m型人要求他们立刻回到外星。十二岁的老吴亮不愿离开家和抚育自己的父母。二十四岁的丁兆铭庭决定和男朋友一起留在地球，一直协调了琅琊矛盾的羊。励志，让世界和平美好，不争气一辈子了。派克第一次认真的决定背叛母亲，人类决定保护他们，保卫家园。四个u f o缓缓接近地球，全人类做好了殊死搏斗的准备。还有一部作品在一九八九年经过上海美术电影制片厂的动画改编，通过电视这一新的媒介，开着飞机，把一首洗脑的旋律科技了无数孩子的童年。在这边说，对呀，嗯身体非常一九八六年在正月节底下已经有了皮皮鲁、舒克、大灰狼、罗克三个常青树，一般的童话形象，四海之一的老鼠成为了童话的主角。看你的皮皮鲁成了故事里的榜样，大灰狼也能站在正派的立场实施人类。在许多家长看来，郑元杰写着一种离经叛道的童话，坏学生往往在故事里叱咤风云。老师家长听话乖巧的好学生，却总是被讽刺里面散散了太多孩子不该看的人性之恶。正是童话不仅没有教育意义，反而从事着国思乱想。大家好，孩子们就爱看这些故事，不仅仅是因为里面的情节有意思，更因为郑元杰的童话不像父母那样在教育他们，而是真的懂他们。书里把刻板印象为分数论，否认学生独立人格等。当时学校教育的通病通通讽刺了一遍，引得孩子们深深共鸣。八零年代政治改革开放初期，文艺产品的需求空前高涨，但能接收到的信息又极为有限，基本只能看书。因此，纸媒迎来了黄金时代，各种报纸、图书、刊物层出不穷。凭借着旺盛的写作能力，正月节开始为十几家杂志社同时供稿。每天早上四点起床，四点半动笔写到六点半，每天五六千字的工作结束，再悠哉悠哉的去单位上班。他觉得这是眉山一身情人，都想往高处走。当了几年的高产童话作家以后，郑月姐希望出版社能涨稿费，从一千字三元变成三元一角。那就连这样的要求也被主编拒绝了。诺从心头起，郑月姐决定自己当主编，自己搞杂志。像那些不识货的家伙，证明自己的稿子才是杂志销量上涨的关键。一九八五年，童话大王创刊，这位平均一期五万字的刊物只有一人，撰稿就是郑渊洁。自己起初单兵作战的郑渊洁，琢磨着能写三期就是伟大胜利，却没想到这一写就是三十六年两千万字。他也总只敢让编辑找一毛钱稿费的打工人已约成了千万身家的富豪。写作已经是习惯成自然，但还有另一件事，并不简单，甚至让郑渊洁沿着一带战战兢兢。这个新的挑战就是当爹。一九八三年，长子郑亚琪出生。但作为一个脑回路不同常人的中年男人，郑跃杰似乎并不想当一个传统父亲。在郑跃杰的少年时代，父母的教育对他产生了巨大的影响。父亲是出身军旅的教员，在他的印象里，每晚父亲坐在屋里，福安贝克的背影总是雷打不动，这才让他对书本和文字产生了亲切感。而母亲则习惯把一句话挂在嘴边，你走你的阳关道，我走我的独木桥。希望到别人走东时，儿子是那个偏要走西的人，这才给他留下了叛逆的基因。如果不是父母一直的鼓励，让他写出了第一篇给他写作自信的作文，我长大后要当掏粪工人。在那位小学开始后，依然坚持向他学习，让他背下共产党宣言，也让他在从小到大的无数篇检查里，无数了写小说的道理，郑渊洁就没有今天。而今天成功的郑渊洁决定把这教所的良方也延续下来。熟悉聊到正式下降，人们总是积极乐道于他，让儿子小学退学，自己在家编教材的私塾式教育。但这更多的只是老郑教育的外壳。作为郑元杰的教育，真正的内核总是绕不开宠爱平等和言传身教。宠爱就是作为父母，把自己所有最好的东西都留给子女，并努力给孩子创造更美好的生活环境。一九八五年，在一次带着儿子出差的火车上，两岁的郑雅琪想是同行香港乘客带来的方便面，他正月结却买不起。这是了他创办童话大王的一个重要原因。后来，财务自由的郑渊洁，动不动就拿出巨款给儿子买几千上万元的玩具，正在把九十年代几乎难以想象。周玥姐还认为，教育子女需要依靠鼓励，而不是打击。这样洗三四岁的时候，他就把孩子安排在身边，给自己编夜马。有一次写稿子快要赶不上了，郑月姐只能把儿子送到父亲家里，自己一个人专心赶稿。几天后，父亲打电话过来说，儿子一直在问，今天稿子写了多少页。正月，姐出了一身冷汗，他意识到自己把儿子支开，儿子能意识到自己挨了老爸的事，这就会产生负罪感。这一节立刻把儿子接回了家，让他继续给自己编页码。其实那一次狗子没赶上，赔了很多钱，但没让孩子产生挫败感，这钱就赔的值。平等这一点则更加直观。在家里这样子，不管郑渊洁要办，而是直接叫郑渊洁。到后来他们家里还延伸出一个奇怪的逻辑，童话大王一九八五年创刊，比郑雅琪小两岁。而真元杰就是童话大王。所以真元杰比郑亚奇小两岁，因此郑亚奇应该管郑亚琪小哥每天真元杰回到家里，总是先问我哥呢。从小到大，郑月姐一直教育郑亚玺，要反抗权威。身为父亲，他愿意当那个第一个被打倒的权威，但郑月姐也并不死板。对于能够适应学校教育的女儿，郑亚飞，郑月姐就放任她去学校里闯荡。后来，郑亚飞在学校里也常拿奖学金，如今则在加州大学洛杉矶分校完成大学学业。而在郑跃杰的私塾式教育下，成长起来的郑雅琪，也成为了一名成功的商人，专注于经营父亲的皮皮鲁宇宙，守住了这一浩大的下一页。关于老政教育，子女成功与否，引人觉得的确是正式教育的胜利。有人则学的是老郑彩丽雄厚。对了一个资源，康人们的看法，千人千面。大正月，姐祖孙三代的故事的确证明了一点。在教育中，爱总比恨更有力量，榜样总比戒律更有力量，陪伴总比批判更有力量。进入新世纪，张跃杰的童话宇宙陷入了低谷。一部分原因是，他认为原来的小读者已经长大了，也是开始写大人才能看懂的成人荒诞小说，典型的代表就是金拇指一品如鞋的下岗女工欧阳明秀得到了超能力，能够看到明天古诗的走势。但这力量不仅没有改变他的命运，却反而让他家庭破碎，陷入绝境。皮皮鲁长大了，开始和妻子叶妮功夫云雨，连书客都被色诱剩下了。小老鼠。树立这些内容过于成人化，吸取了社会的反对。二零零一年，央视今日说法点名张云杰作品少儿不宜，主持人便是叔叔茅庐的撒贝宁。这件事不仅让小撒和老郑结下了多年的良字，也在社会层面上给了老郑一击重拳。许多你出版的作品紧急暂停腰斩的腰斩，雪藏的雪藏童话，大网上只能重新连载以前的故事。郑渊节奏宣布还被发表了成人荒诞小说，将在一百年后再出版。他也穿上了属于自己的兔子。师傅变回了那个桐树坐下，但自己的人生反倒是几十年来依然未曾改变。他不喜欢做鞋，给了你代表权，又不让你代表。于是高调宣布退出作家。他看不惯作家们在比划讨论谁更有文化，于是胡说了一个名字，高谈阔论。百分之七十的人都说自己看过这个作家，然后老郑说这名字是我瞎编的。他热衷于四处为自己的作品维权。把皮皮鲁牌、猪皮肉、舒克牌牙膏和鲁西西牌卤味视为人生大敌。在全国各地的法院都能看到他维权的痕迹。二零二二年，为了专心维权，他甚至停刊了。三十六岁的童话大王，但是老郑期待着童话大王的副刊，为此，他依然保持着每天四点起床写作的习惯。他相信着人要跟上新的技术和时代。为此，他从二零零五年开始写博客，后来又开通了微博，到现在已经发了五万多条，发生了抖音，和孩子们交流，年轻人们为他真诚的回复，津津乐道。郑爷爷，他说，今晚月色真美，我应该怎么回见过面吗？如果见过面就会月色美，你美。如果没见过面，就会希望你比月色美。郑爷爷早，女孩子必须要瘦嘛。女孩子除了必须健康、安全和独立自主，其他没什么必须的。郑爷爷，这个月二十六号我就要考研了。小时候看过您的书，请问您可以为我加油吗？祝您考研成绩全国第二。我在抖音中国一位读者考研选过第一了，抱歉，在正月节那里，这些读过他的书的读者都是他看着长大的孩子，而他永远都爱孩子。郑元杰曾经在一条微博中说，我有幸接触过一些这类记忆，发现大多数把听得懂的话，我听不懂的说，把简单的道理往复杂了，说的人底线三十六年两千万次。他一直坚定站在这些精英的队里面，尽管今天他已经被无数读者叫做郑爷爷。大家内心而言，始终他都像是那个同性未泯叛逆的孩子写下的每一个故事，都是他与世界的对话。用真诚对抗虚伪，用朴素对抗脚，实在无法对抗物理意义的衰老时，永葆同心。在众人皆醉的圣诞演出中，做那个扫兴的揭穿皇帝姓庄的小孩。好啦，今天我们就说到这里，感谢大家多多支持。如果我们做的还不错，希望大家一键三连哦，也欢迎关注我们的微信公众号，大象放映室。除了视频解说之外，我还会在公众号上整理一些图文，希望大家多多关注，拜拜。