写字 | 斩妖伏魔剑和魔法扫帚

大师父反复叮嘱着：字一定要好好练。

在这一行已经干了几年的小师父也表示：大师父说得没错。

于是，作为一个对工作有追求的人，我开始正经八百地练书法。

练着练着，我发现，我是真的喜欢写字。

如果不是怕招人厌，我大概会想安利身边每个人去尝试一下练字。

你大概想问为什么，我给你讲讲我的故事吧~

野生的快乐

其实我大概是研二的时候开始写字儿的，没找书法老师，就自己写着玩儿。

研一结束，我回家收拾去北京的行囊，照例在老爹的书堆里扒拉，想顺几本书路上看。扒拉半天冷不丁瞥到一本文物出版社的《灵飞经》字帖，满目惊艳！坐地上看了半个小时，然后狂喜，就在家里到处搜刮书法学习的书。

我搜到了一堆启功、白蕉、沈尹默、林散之、陆维钊讲书法的书，狂看了几天，发现心里关于入门的问题基本都被解决了。我还发现这条路，也不是什么孤独的荆棘路。只要乐意写，哼着小曲儿慢慢溜达就行。

我看了白蕉先生的《书法十讲》，成了他的迷妹，白蕉先生是自学的，我也要自学！于是我顺走了老爹的字帖和书，在北京开始了野生写字人的生活。

那个时候，很是单纯可爱，会拿毛笔，有钟情的字帖，倒也没想着要成为写字多好看的人，只是喜欢一下一下在纸上划道道的感觉。虽然没什么志气，好在也没误入歧途。

因为没有什么目的性，写得就很打酱油。

谁知道，写着写着，我找到了一把斩妖伏魔剑。

郁闷焦虑不爽狂躁，反正只要有心魔了，我就扎猛子地狂写一通，随便找个喜欢的帖，照着写就是了。就像也许你在同样的情况下会选择织毛衣、跑步、看书、撸美剧、啃零食一样。

只是对我来说，笔落在纸上，响起蚕吃桑叶般的沙沙声，是一种对现实生活立竿见影的扯脱。

△那本偶尔看到的《灵飞经》

△《灵飞经》渤海刻本（现在看也还是很喜欢）

研三后半学期，那一年春节放假前我的实验都还没有结果，五月份就要交论文，急得我上蹿下跳欲哭无泪，就在睡觉的屋里铺了个写字台面，每天晚上耷头耷脑回到屋里，写几页《峄山刻石》，写着写着就会钻进去，净想着怎么才能写得更像呀，怎么才能把线条写得像铁线呀，就忘了其他事。

忘了，心里也就好过了。

春节回来，实验结果也没有多眷顾我一点，日子更不好过，但是这么一天一天地写，日子也就柳暗花明了。后来，实验开窍了，论文也交了，我就和室友去西安碑林看峄山碑。去的那天，峄山碑被人在做拓片，有点失落，不过蒙着拓纸的的线条，依旧铁骨铮铮、柔情脉脉，于是也很开心了。

△西安碑林的《峄山刻石》

等到工作第二年，我又遇到一个特别狗血的事情，于是就每天下班回家狂写《灵飞经》，写到没地方放了，直接贴墙上，等墙都铺满了，字也没写好看，但是心里那口气顺过去了。

气顺了，我就又活蹦乱跳地出门交朋友、搜罗好吃的，日子美妙地重启了。

所以，你看，这是一个没有追求的野生写字人的收获。

笔墨是神奇口袋里的重启键，是始终在陪伴左右守护心神的伏魔剑。

心魔来袭，提笔而立，凝神静气，自有结界。

打磨的快乐

现在呢，有了目的心。

正儿八经其实也不是为了成为写字多厉害的人，够用就行：

1.沿着书法史的脉络撸一遍，这样起码各种书体的底子有一点。

2.知道传统书法在以什么样的标准衡量好坏。

基本有这么两条在，也只能正儿八经练了，因为不能自说自话自唱自歌了，要去探究甚至理解传统的书画价值观了。

师父领进门，修行在个人。

当我是个野生派的时候，我买过一本当时看不下去的书，叫《日日是好日：茶道带来的十五种幸福》。作者是日本的一位茶道家，那本书记录了她从少女时期跟随老师学习茶艺多年的故事，她的老师很少解释自己的教学理由，只是让她一遍一遍重复标准的动作，所以我看得一头雾水，再加上日本人的絮叨细腻劲儿，我粗粗翻过一遍实在受不了，就扔角落积灰了。