最终，自己在那个早期的梦之前所具有的联想浮现在克莱尔脑海中：她的朋友艾琳的思想，她的爱在她患病的时候慢慢消失了。还有那本小说的思想，这本小说的女主人公认为自己与丈夫的感情淡薄了。如今她意识到，相比她已经假想好的，这些思想也具有一个更加重要的含义。与她自己相关的一些事情，应该努力地摆脱彼得。尽管对于她来讲，这并不是一个让人开心的领悟，不过她还是产生了一种解脱了的愉快感。她感觉仿佛将一个魔咒打破了。
在对自己的领悟进行追寻的时候，克莱尔产生了惊讶感：她为何耗费了如此多的时间才认清彼得？只要能够看穿他身上的这些特点，她就感觉它们是如此的明显，以至于她难以将它们忽视过去。她认识到在尚且对它们毫无意识的时候，她兴趣盎然，从彼得的身上体悟到了那个关于真正男子汉的想象，并且任何东西都无法阻止她。同时，她首次以相似的方式见到了已经被当成英雄来崇敬的人的雄伟形象。这个形象起源于她妈妈，她曾经是妈妈的崇拜者。然后是布鲁斯，在很多地方，他都与彼得非常相似，是一个典范。另外，还有那个想象中的男人以及很多别的人。如今，那个美丽的鸟的梦已经变得清晰明确，象征着她对彼得的美化。因为她的期待，她一直不切实际地追求过高过远的目标，好像要拉着手推车去往外星球。而如今已经证实，这一切的星球只不过是烛光罢了。
在这里，这种观点是占上风的，也就是克莱尔的这个发现全然算不上是发现。莫非在很久以前，她并没有意识到彼得总是时常说而很少做吗？没错，在几个月之前，她就已经发现了。不过，她并未将它放在心上，也没有对彼得不靠谱的整个程度进行估测。在那个时候，她的思维主要放在自己对他的愤怒的表现。如今，它已经变得明确具体，成为一个观点，一个判断。并且在那个时候，她并没有意识到在他正直、大方的外表下，居然隐藏着色魔的品质。对于这一清楚的形象，只要她还盲目地期待着他可以让自己所有的需求变为现实，她就绝不会发觉。她意识到自己有不切实际的期待，对于这种关系，她很乐意摆放在公平交换的基础上，她因为这种感悟而变得稍微坚强了些，从而导致她如今有勇气正视他的缺点，同时对于支持这种关系的基石，她也具备了撼动它的勇气。
在克莱尔整个的精神分析工作期间，根据克莱尔所收集的有关彼得的材料，我推测对彼得的个性的分析，她几乎是没有错的。但是，还有一个关键点没有被她发觉：彼得肯定会背叛她，不管是因为怎样的原因。自然，她的判断力肯定因为他表面上对她的有关爱的完美无缺的保障而受到了影响。在另外一方面，这并不是一个非常充足的解释，因为它尚未将两个问题处理好：她竭尽所能，想要获得有关他的清晰的印象，但为何会停滞不前？她为何可以幻想——尽管并未实施——她与彼得分开是令人满意的，不过她却紧闭双眼，不去正视彼得或许会背叛她？
这个遗留下来的问题，让克莱尔想要和彼得断绝关系的念头遭到了压抑，在短暂的一段时间内依然保持着这种情形。她感觉非常不开心，他只要一陪伴她，她就立马屈从于他的魔力之下。寂寞依然是她无法忍受的。这样，就又继续维持这种关系。对于他，她所做的最多的是屈服，极少对他有所期望，不过她依然把他当成生活的中心。
在三周以后，她从睡梦中醒过来的时候口中叫着玛格丽特·布鲁斯的名字。对于自己是不是在梦中看到了玛格丽特，她并不清楚，不过她很快就认识到了它的含意。她的朋友玛格丽特已经结婚了，她们最后一次见面还是在好几年前。玛格丽特是非常值得同情的女人，她对自己的丈夫非常依赖，并且对自己的丈夫冷酷地轻视着自己这一实情视若无睹。她丈夫不但瞧不起她，还当着其他人的面对她进行嘲讽。他有了**，而且还把她们带到自己家里。在玛格丽特感到失去希望的那段时间，她常常把自己的痛苦倾诉给克莱尔。不过，她老是变得更顺服，坚信他总有一天会再次变为好丈夫。对于这种依赖，克莱尔已经开始动摇了，对玛格丽特没有自尊心的行为非常瞧不起。但是，他既是玛格丽特深爱着的人，那么，可以采用的最佳态度好像就只有这个了。如今，克莱尔感觉她蠢笨至极！她原本应当激励玛格丽特，劝她与自己的丈夫分开。
然而，她过去对待朋友的态度问题并不是目前让她产生困扰的原因。她震惊于自己和玛格丽特有着出奇类似的境况，并因此受到惊吓，从睡梦中醒来。对于自己的依赖，她一直没有去想过。因为清楚显露出来的惊吓，她意识到自己也受困于一条相同的小船。她对一个男人产生了迷恋，并因此没有了自尊心，她并未得到这个男人的真爱，他的价值引起了她的质疑。她了解到在与彼得的关系中，她因为难以抵挡的力量的约束而处在被操控的位置，从而导致生活中失去了他就变得毫无意义，难以想象。人际交往、音乐、事业、前程以及生理欲望——他是所有事物中最重要的，决定了她心情的好坏。她把时间与精力消耗在分析他心中的所思所想。不管他有着好的举动，还是糟糕的举动，她都会回到他身边，如同大家所讲的猫最终都会回家一般。她在之后的很多天一直过得非常茫然。这个领悟仅仅是让更加痛苦的枷锁套在她身上，而并不具备任何消除痛苦的作用。
在她恢复了相当程度的平静之后，她对贯穿自己的发现的明确含意进行了研究。对于抛弃恐惧的意义，她有了更深的领悟：这是因为对于她来讲，她的约束是本质的，她非常害怕他们会分开，只要可以保持依赖，她就会一直被这个恐惧操控着。她意识到自己不但把妈妈、布鲁斯以及自己的丈夫视为可以崇拜的英雄，还对他们非常依赖，正如她对彼得非常依赖那般。她意识到，相比与彼得分开的恐惧，只是觉得自己没有了自尊这一点并不代表着什么，因此她将永远不会期望获得任何庄重的尊严。然后，她了解到对于彼得来讲，她的这种依赖同样是一种危险与压力。对于让她快速消除对彼得的敌视情绪，这后一种领悟是非常有帮助的。
她了解到自己与大家的关系因为这种依赖而受到了伤害，因此她采用了一个明确的反对依附的态度。这一次，对于因为分开而出现的绳结，她甚至都没有下定决心将之剪断。首先，她清楚这一点自己难以做到，并且，在与彼得的这段关系中，她觉得已经知道自己可以处理这个问题了。对于这一关系，她让自己坚信依然存在应当维持与培育的有意义的东西。在她看来，完全能够在更加正常的基础上创建它。如此一来，在随后的一个月，她不但持续展开精神分析，并且还进行了实际的努力，竭力想要重视彼得对时间的要求，同时用更加独立自主的方法把自己的事情处理得合情合理。
可以肯定，克莱尔在这一阶段的精神分析过程中获得了非常大的进展。的确是这样，她已经独自一个人将另外一种神经症倾向挖掘了出来——第一种是她强迫的慎重——对于存在着的事物，这种倾向是确凿无疑的。有关自己强迫的性格和这种性格给自己的爱情生活所带来的伤害，她已经了解到了。但是一直到现在，她依然不知道它通常是怎么对自己的生活进行约束的，她对它的恐怖力量仍旧一无所知。如此，她就高估了自己已经得到的自由。在这儿，一般的自我欺骗操纵着她，认为对一个问题有所认识，就相当于消除了它。事实上，这种解决她和彼得关系的方法只是一种让步。有关这种倾向，她很希望可以局限在一定的范畴中，不管她对他有着多么清晰的印象，这种限制性的大小、固执程度要远远大于她所坚信的，就好像不久之后即将见到的那样。她也低估了自己想要摆脱他的努力。她见到了它，不过期望可以使用改变自己对他的态度的方式诱使他回头。
她在几周之后得到消息，知道有人传播了对她不利的谣言。她非常清楚，她的计划并没有因此而被打乱，不过她却做了一个梦。她梦见了一片一望无际的沙漠，里面建着一间铁路信号所。这间铁路信号所一直伸展到一个简单的月台，月台周边并未搭建任何栅栏扶手。另外，在信号所的边缘还站着一个人。她醒过来的时候稍微感到一些焦虑。
她感觉这片沙漠有些寂寞冷清与危险。这让一个恐慌的梦浮现在她脑海中，她梦见自己漫步在一座桥上面，这座桥的中间坍塌了。对于她来讲，那个信号所边缘的人影仅仅是一个孤单的标志，事实上，她觉察到了这种孤单，因为彼得已经好几个星期没有回来了。在那个时候，“两个人置身于荒岛上”这句格言浮现在她脑海中。这让她产生了偶尔才会有的想象，想要与深爱的男人在一起，并且生活在山中或者海边的一栋简陋房子中。这样的话，她第一个梦所代表的就是她对彼得的期望，和她可能失去他之后的孤单感情。因为前一天收到的汇报，她也知道自己的这种感觉加强了，即因为那些谣言诽谤，她也意识到自己肯定会有些担忧，而且让她更加需要保护。
她在对自己的联想过程进行认真检查的时候感觉非常怪异，梦里面出现的那个信号所为何丝毫都没有引起她的注意？一个形象浮现在她脑海中，这个形象的出现是偶然的。她一个人在沼泽地中央的圆柱旁边站着，从沼泽地中伸出了一些手臂跟魔爪，他们试图去抓她，好像打算将她拉下来。就只有这些东西出现在这个幻想中。这是唯一的一种情形。她始终都没有太过关注，仅仅见到了它最显著的含义：因为害怕自己会被拉进肮脏的事物中，所以内心感到恐惧。这种恐惧因为这种谣言诽谤而再次产生。不过，这种情形的另外一面，也就是将自己置于他人之上的一面，再次浮现在她面前。这一面存在于那个信号所的梦中。这是一个凄清、荒凉的世界，不过她屹立其上。她不会被这个世界的危险波及。
如此一来，那个梦就被她理解为这么一个含意：因为谣言诽谤，她感觉非常委屈，而且，为了找到一个庇护所，还摆出一种高傲的态度。她在一个孤立的高台上站着，吓得浑身发颤。由于那并不是一个安全的地方，所以她急需在这座山丘上支撑她的人。然而，由于她找不到能够依赖的人，她害怕了。几乎是在一瞬间，这个发现的更关键的含意已经被她意识到了。一直截至现在，她所知道的就是她自己不具备抗力，并且分析决断的能力匮乏，需要被别人支撑和保护着。她此时感悟到，在有的时候，她就会有些动摇，趋向于另外一个极点，成为一个高傲的人。她在这种情形下就需要一个保护者，就像她在不自信的时候所感受的那般。在她看来，她已经看到了一个将她捆绑在彼得身上的新远景，所以，将这些捆绑消除的新的可能性也就会形成，因此她内心产生一种莫大的解脱感。
