恐惧，很深的恐惧。

我到底在怕什么？

每次醒来都是痛苦的。是时，身体好像不能动弹，没有力气，整个人是贴在了床上的，很难从上面爬起来。头是蒙的，一般都是疼，不是隐隐的，是大面积的疼痛。尤其是午后。

脑子里唯有一个声音是清晰的：我怎么了？我为什么要醒来？不如，死了，算了。

然而，我的愿望依然没有被满足。我依旧会一次次地醒过来，茫茫然地一次次问自己：为什么还没有死？

好吧。我的理智还是有用的，我让它回来。

我在害怕什么？

当然是害怕孩子在学校生病，在我看不见的地方忽然倒地。

在家时还不怕。就怕在学校……

倒地也不怕，如果他能泰然自若地照顾自己，能如常地爬起来，这一页便也掀过。

最怕他摔倒头会受伤，被周围的人发现他的异样。

我该怎么办？我该怎么活？

到时候会怎样？我不知道。也不想知道。

那么最坏的结果是什么？

孩子无法继续上学，大家都知道了他的病。我停止工作，在家照顾他。

我停止工作也就罢了。

他无法上学也就罢了。上学有那么重要吗？

我最怕的是居然是别人看我的眼光。认识的，不认识的。在背后指指点点。

是的，我最怕那种场面。

其实，如果他在家的话，并不会有多大的危险。

在学校一般也不大会摔成怎样。我只是怕人发现而已。

在单位，已经有不少人知道了。我尴尬，如坐针毡。

我最怕的……不过是无地自容。

这是一种巨大的羞耻感。我没办法接受这个。我所有的恐惧都来源于此，都来源于我要防御这种羞耻出来。

这种羞耻是什么？

是空空的，没有一物。是我自己，消失不见。

我这一辈子，不过是苦苦防着它出来。

我该面对它了。且让我试试。