我们常说，活着究竟是为了什么？这问题太大，大到让人不知从何说起。于是我们索性不去想了，只是低头，把眼前这一件件小事，慢慢地、好好地做下去。
晨起，烧一壶水。听那水声由弱渐强，最终沸腾。冲一杯茶，看茶叶在杯中舒展，水色渐渐染上淡淡的绿。这片刻的安宁，便是意义。出门，走在熟悉的路上。早点铺子的蒸汽袅袅升起，卖菜的老人细心摆弄着摊上的果蔬，这些日复一日的景象里，藏着生活最朴素的纹理。我们穿行其间，本身也成了这安稳画卷里的一笔。
工作也好，家务也罢，那些看似琐碎的“当下的事”，其实是在为我们搭建一个可以触摸的秩序。擦净的玻璃，写完的报告，修好的物件，做好的饭菜——它们不会说话，却以一种沉静的方式，确证着我们的存在。专注其中时，心里的纷纷扰扰便暂时退去了，如同潮水退去后露出的坚实沙滩。
古人说“格物致知”。我想，那“知”或许并不在遥远的别处，而就在这“格物”的过程里。我们通过认真地对待一件事、一碗饭、一段时光，来领会如何认真地对待这一生。意义不是凭空想出来的宏大答案，而是像溪水打磨卵石，在日常的冲刷中，慢慢显现出的温润光泽。
人生的画卷太过漫长，若总想着遥远的结局，不免会心慌意乱。不如就安心做好眼前这一笔——或浓或淡，或工笔或写意。当无数个扎实的“当下”连缀起来，回望时，那便是我们独一无二、踏实而饱满的一生。活着，或许就是为了这样一天一天地，把日子过成真的。
