最后一次和家人聚在一起过八月十五是2018年。
那年的八月十五和往常一样，买鸡，买鱼，买葡萄，买月饼，中午爷爷在锅里炖着大排骨，我坐在灶火边添着柴火。奶奶在一旁切着菜，父亲脱光上衣，蹲在门口抽着烟。
一晃两年半过去了，我知道今年的八月十五肯定还是一个人过。
2019年的除夕夜，我们一家人聚在一起吃年夜饭，我信誓旦旦的说：“明年过年的时候一定要多炖点排骨，吃到我不想吃为止。”爷爷说大钱没有，但是吃排骨的钱还是有的，等到我过年再次回家的时候，想买多少就买多少，然后他去煮排骨，我在灶火旁添柴火。
2020年的春节没有回家，我把不能回家的消息告诉爷爷以后，爷爷很失落，但是他嘴里还是说健康最重要，千万不要冒风险。除夕夜的晚上，我和他们视频，饭桌上摆满了各种菜和肉，他们一边和我聊天，一边吃着年夜饭，我们彼此都极力的保持着喜悦，但是无处躲藏的冷清终究还是贯穿我们整个聊天的过程，我们一直聊到早上十点。谁也没有说那些丧气的话，但我知道家人们和我一样，心里面难受至极。
我已经记不清有多少年没有和家人一起过端午节了。那个时候奶奶从外面买上二斤包粽子的粽叶，再买上几斤糯米，她坐在一边把粽叶洗干净，一个一个的包着粽子。我让奶奶这个粽子里面塞两颗枣，那个粽子里面塞两颗葡萄干，粽子熟了以后爷爷给我挑一个大大的粽子，把粽叶给我剥掉，再把热气腾腾的粽子放进我碗里。
前几年的清明节爷爷给他的父亲上坟，都是我骑着摩托车带着爷爷，路上坡度很大，经常需要下来用路边的水浇一下车的轮胎。于是结束俩就蹲在路边等着车轮胎的温度下去。后来我来了外地工作，父亲请假一天就少180。所以，清明节爷爷再也没有去给他的父亲上过坟，只能在村口的特定地点给烧点纸。
聊天的时候爷爷和我说他有时候梦到他的父亲，半夜醒来心里满是愧疚。可惜我也不再了，父亲又忙，也不知道在这手脚还利索的几年里，清明节能不能给他的父亲再扫一次墓。我在电话这头说一定会的，其实自己心里也不确定。
我越来越意识到长大这件事情好像在一点点的剥夺着我们人生中少有的团聚和快乐。
少年时我们渴望离家，离得越远越好，没人管我们，幸福围绕在身边不自知，总想着要自己飞出去干一番大事业，惊天动地。
后来如愿以偿我们长大了，离开了。却发现没有了少时的壮志。年轻时的梦想一个都没有实现，仅有的幸福也一点点的减少，我们开始不想回家，想拼最后一把，再到后来就没有了回家的勇气。手空空只剩怀念。
这几年。
端午节的粽子依旧常见，粽子里再也没有了家的味道。
八月十五的月饼依旧那么圆，却没有了和自己分享的人。
春节的联欢晚会暗示开眼，我身边只剩一张凳子，一张床。
物是人非事事休欲语泪先流。那个曾经日思夜想盼望自己快快长大的少年再也回不去了。
眼前月是家乡月，从此明月是故乡。
