第三章    党员

1992年京沪高速公路修到山东路段。村里唯一拆迁建筑就是歪独大伯的三间场屋子。

这些年歪独大伯不偷懒，每年交公粮都能剩点钱。用在打理他的这三间房子。粉刷过，修补过。还给自己支起一大火炕，也买了电视。锅碗瓢盆一应俱全。有了家的氛围和气息。

现在村委给他说要拆他房子。当然不干！

现在他已经虚岁四十七了，胡子拉碴，人又丑，看起来像五六十岁的老头。村委成员来回给他做工作，他就一句话： “把我埋屋子里，一起拆了就是！反正也活够了。”

工作做了两个月没有进展。软硬不吃，这可怎么办？

老村支书重病住院。镇委让刚从部队转业的吴忠海代理村书记。到底是从部队锻炼过，有头脑有办法。来找歪独大伯聊。

歪独大伯很警惕，一直不说话，就听他说。

歪独叔，你也是个走南闯北的人。从咱村经过的这条高速公路叫京沪高速。从北京到上海的。来俩往往都是有钱人。等路修好后，我本来打算在公路边摆个摊。卖水果、香烟、大碗茶。就算过一百辆汽车就停一辆来买，至少掏十块钱吧。爱干不干一天少不了挣二十块。

都给媳妇商量好了，没想到非让我当这个破书记，还是代理的，放屁都不香。现在村委成员没一个听我的。我还没办法，谁让我是党员呢，得服从组织安排。

咱村这些人，都没出过门，没坐过汽车火车。歪独叔你都坐过呀。这个摊挣不挣钱，你有数呀。要是你来摆我觉得不会比我差。

歪独大伯听进去了，有点心动。

另一个就是村委晚上得有人值班。现在是班子成员轮着来。就是给上级看的，黑了就睡。歪独叔你就一个人，无牵无挂的。要是晚上你去给村委看大门，怎么着也得给你开点工资吧。

不过这样的好事大家伙都能看着。按说怎么也轮不到歪独叔你头上。歪独叔呀，你这个人呀命还真行，当年国民党那一鞭子，抽哪个三岁小孩不都是一个死呀？你都能活下来。现在村里为了拆迁的事，那些村委成员都快愁死了。要是你现在给他们提这些条件，我估摸着他们得掂量掂量。我暗中给你使劲，这事八成能行。

不过我得偷偷给你说，村委这些成员一个比一个滑。千万不能听他们口头说的。你要干，就得和他们签合同，写得明明白白。摆摊，咱村这段只能你自己。这点不写明白，我敢说咱村呼啦啦能上去一百口子。那还挣什么钱呢！晚上看门这事，一月多少钱，也得写清楚。要是赖账也得有办法让村委赔得起。

歪独叔，话只能说这些。千万不要让人知道这主意是我出的。村委这些人要是知道是我的主意，非扒我皮不可，这是吃里扒外！。这事歪独叔你自己合计吧。我现在就盼着老支书赶紧好。他好了，我就能撂挑子了。到时候歪独叔，你可别怪我给你争摊位。

这次谈话，是1992年6月下旬进行的。歪独大伯真动心了。据说，那一阵子经常跑到镇国道边上，看人家摆摊卖水果、雪糕。天明就去，天黑才回。

我那时候上大三，那个暑假我晚回家三周。参加学校团委组织的志愿者活动。内容是帮助建设济青高速公路，主要内容是制作悬挂宣传条幅，顺便给沿线施工工人送水送饭送绿豆汤。我回家后，母亲说： “你可回来了，这些天歪独天天一早一晚来找你，问你怎么还不回来。看来有急事。”

放下行李，洗了把脸。就去村西头场屋子找歪独大伯，临走时候给母亲说，晚上别等我吃饭了，我陪他吃顿饭。

到了场屋子，没见到人。等了大半个小时，快天黑了，他才回来。又去国道边帮人免费看摊了！

原来他找我是准备和村委签合同。怕自己识字不多，被村委那些人给扣了字眼。我说这是小事，饿了，先弄点吃的。

他也饿了一天了。回来时候买了几个马蹄烧饼，还有一块豆腐。叮叮当当一小会，就整了三个菜。油炸花生米，辣椒炒鸡蛋，还一个锅塌豆腐。在他炒菜时候，我知道了他房子要拆迁的事情。也没怎么想，觉得拆迁是天经地义的事情。

三两下肚之后，才问起来签合同怎么回事。等他说完，给他说： “忠国这个滑头，骗你呢。高速公路行人上不去，根本不能摆摊。还有给村委看大门是临时工，随时可以取缔。这个合同签不签都没有任何意义。”

歪独大伯当时就把杯子摔了，破口大骂： “这个王八羔子！老子这辈子经了这么多事，差点被这小杂种当猴耍了！”

我劝他别生气，合同又没签。拆迁有赔偿标准。明天找村委好好谈谈就是。我吃完就走了，说明天我陪你一起去村委谈这事。

第二天天刚亮，就被母亲叫起来，说忠国来找我。吴忠国比我大五岁，我在外上学，他在外当兵后，交往算是不错的。让进屋里后，他说： “兄弟呀，你得救命呀！”

原来昨晚我回家后，歪独大伯自己又喝了一杯，高了。然后去就吴忠国家找他算账。砸门，开晚了，就朝他院里扔石头砖头。骂他骗自己，非要拼命。好多人才劝开，把他送走都后半夜了。自己愁得一直没睡着，天一亮就来找我了。

我就问他，拆迁镇里给了什么补偿条件？按规定补偿给他就是，干嘛骗他呢？

他是一肚子苦水。镇里没有相关补偿说明，就是命令各村在规定时间内完成拆迁。其他村都差不多了，咱村就歪独这一户，他不动就意味着没一点进展。去镇里开会，每次都被点名批。这情况，我躲都来不及，怎敢去镇里要条件呀。什么办法都用了，歪独是软硬不吃。其实骗他这事，也不是办法。早晚也得出事。你终于回来了，全村也只有你的话他还能听。千千万万得救命！

我说拆迁必须要在规定时间内完成。修高速公路是国家大事，谁也不能拦着。这事我有义务给歪独大伯说清楚。但是也不能亏了这老头吧。这一辈子够可怜的，也没做啥坏事。没儿没女，再过几年就是无保户，到时候村里还得管。要不这样吧，一会我和你去村委，和大家商量下，根据咱村的条件，给他最好补偿。然后我去说服他。

吴忠国问要不要叫歪独一起？我笑笑说，你就不怕他一炸毛砍了你？

吴忠国说，对对对，这事他参加还真掰扯不清。

我在村委会和他们谈判，持续了一个上午。说了我知道的赔偿补偿，就是拆房子补房子，拆东西赔钱。当时还没有村企，村里真没钱。

那就先给歪独大伯找住的地方。村委院子东头还有两间空地，就把这两间盖起来，换那三间场屋子。有明白人，算了账。就是全砖全瓦盖完收拾完也不超八百元。吴国忠说要办就办好，多花二百，再给他屋里支个炕，弄点家具。反正他老了没后人，还是咱村委的。这事大家全部同意。

第二件事，是给歪独大伯找个营生。看门这事可办，反正他已经住在村委院里了。但是得给个身份。给个什么身份呢？最好是村委委员，候补的也行。村委委员得是党员呀？那就让他入党。正好今年还没发展党员，就把这机会给歪独大伯。这事只有一个人有异议，少数服从多数。也通过了。我现场就帮歪独大伯把入党申请书写好，见了他让他签名摁手印就行。吴国忠和我这个刚转正的新党员当了入党介绍人。

每天看门值班给多少钱合适呢？大家掰着手指头，算出来一天三块五，就够这歪独乐呵的。那就先定一个月一百零五元。多了减少了长。这事大家都没意见。

大事定好后，大家都问我有把握说服歪独？我说歪独大伯不是个不讲理的人，问题不大。不过我丑话说前面，咱们开的条件一点不能打折，到时候因为咱们先食言了，他再炸毛了。我可不管了。

问吴忠国要了瓶酒。他还从家里拿了十个鸡蛋，让我先去。他在外边偷听，等谈好了再进去。

我到了场屋子，歪独大伯还躺在床上呢。昨晚醉了断片了。看我进来，以为我带他去村委呢。

我给他说，你昨晚这一折腾，事都闹大了。我今天和村委谈了一上午，现有结果了。来给你说下，看你满意不。

我说完，他没表态。

我说，修高速拆迁，这是国家大事，谁也拦不住。大伯从小给我讲要见大世面，这理咱绕不过。镇里什么补偿条件我不知道，但是我知道济南那一块的补偿标准：就是拆房子赔房子，拆东西赔东西。你这三间场屋子能卖多少钱？

歪独大伯说：最多能卖500块。

周围这几棵树，还有屋前屋后这几片菜地，还有这一群鸡，加起来能卖多少钱？

一百块也卖不到。

村里给你盖两间，要花一千元。这个补偿我觉得够了。咱村情况你比我清楚，真没钱。

两间花不了那么多，他们坑你的。

他们说是全砖全瓦的，两间盖起来，收拾完得八百元。再给你支个炕，还买点家具，也得二百元。里面有水分？

这样呀，全砖全瓦的差不多。我不吃亏。

另一个事更大。就是你要成党员，变成领导干部了。

我也能入党当干部？他们骗你的。

你积极响应国家建设，为了修好高速公路，主动拆迁自己的住房。这样的人当然能入党当干部！

你个婊子侄，这话我怎么这么爱听呢！

不过，大伯，你入党后，就不能只考虑自己了。得为全村老百姓考虑，这点你得想清楚。

我！不是吹，怎干都比村委的那些强。他们都是什么玩意也，还指望他们能给老百姓干事！

入党需要三年。你在这里签了字按了手印，就算提交了入党申请书。考察期一年，预备期一年，第三年才能转正。在转正前一直处于考察期。村委给你安排工作是看门值班。一天工资是三元五角。这钱够你花不？

我用不了那么多，一天两块就够。看门这事行。不是我吹牛，别说是小偷了，就是一只野猫进去，我一袋烟的空就给揪出来。

大伯看来你对这样安排还算满意？

行！你这婊子侄，比我精多了。这辈子就三婶子和你对我好。我先按手印。

大伯，按了手印，就不是一般群众了，你可得想好。入党介绍人是我和忠国。

你，我还不放心！忠国这兔崽子人不行，就长了坑人的心眼。

“歪独叔，我也是被你逼没法子了。要不我给你磕一个？” 。 听见事情办妥，吴忠国才敢进来。

“你还敢来！要不是俺婊子侄，就被你坑死了！” 。话虽生气，脸上却是笑模样。

“明天我就找人挖地基，进料。就是这个炕，不会弄。”

“会弄也不行！这个炕我得自己弄。我今天收拾下，赶明儿你找人把这里拆了。我住村委那个小锅屋就行。我可不能落后。”

“歪独叔，这觉悟，俺没法比。不用这么急，你在拆迁协议上摁个手印，我就能去镇上交差。等什么时候那两间建好了，再拆也不晚。”

老头又喝高了。念叨了不知多少遍：俺也是党员干部了。

房子建得很快。等我八月中旬开学时候，已经盖好了。炕也建好了。歪独大伯每天都去，即是监工也是工人。

走的时候，给歪独大伯告别。他说： “婊子侄，你放心去上你的大学。我会好好表现，不犯错误。早转正早当党员干部。”