2003年7月，孩子三岁半，因为阅卷，我把孩子送到了婆婆那里，第二天去接时，孩子感冒了。晚上，孩子高烧，给他吃了药，一身大汗后退烧了，由于孩子经常生病，我知道，这样的退烧治标不治本。挨到天亮，我带孩子去县人民医院住了院。
炎炎夏日，住院的小孩寥寥无几。晚上，病房里就剩我和孩子了。天太热，孩子他爸也去他姑姑家避暑了。病房里没有空调，我一夜未合眼，不停地给孩子扇风，喂他喝水，但孩子依然哭闹不止。
夜里，孩子反复高烧，吃退烧药间隔的时间越来越短。那一夜，空旷的病房里似乎到处都是孩子的哭声！我的眼泪悄无声息地流着，流着……无论怎样安慰自己都无济于事。好在，夏天亮得早，一大早，我就整理好东西，准备出院了。
当时只有一个念头：到市医院去！如果还留在县医院，后果不堪设想！我麻利地办了出院手续，给孩子他爸打了电话，他匆匆赶来。
“为何去市里?”他脸色很难看。
“如若不去，孩子和我会死在这里！”
“去可以，我没钱！”他一脸无辜。
“我有钱，你不去的话，就到你姑姑家乘凉去吧！”
我不想多说，抱着孩子，提着包，走了。好一会儿，他跟了上来。
市医院人很多，排队到发昏。接诊的是一位老年女医生，和蔼可亲，她仔细观察了孩子，并详细询问了情况，最后告诉我很可能是川崎病。
我第一次听说这个病，心里一片惊慌。女医生立马开了住院单，并说赶快办住院。慌忙跑到住院部一看，人山人海！护士告诉我：排队等候！
孩子随即住到了急诊室，急诊室也是人满为患，好在有空调。孩子还是间断地发烧，并且嘴唇慢慢裂开了很多口子，不停地流血，我的心就像被刀一点点地剜着，不时背过孩子悄悄流泪。
晚上，我抱着孩子再次去住院部打听，护士不紧不慢地说：“看明天的出院情况吧，你明天再来。”
明天？这对我来说是一个非常遥远的时间，眼泪又不争气地汩汩而出。我泣不成声，语无伦次地跟护士说：“护士小姐，救救我的孩子，给他个床位吧。医生说孩子是川崎病，他已经好多天没有吃东西了，你看他瘦成了皮包骨，现在还在发烧中。”
“哦！是川崎病啊。”护士立马有些严肃了，“好吧，请把您的电话留给我。”这一晚同样是在煎熬中度过，孩子吵闹得很厉害。
第二天一大早，匆匆吃了点东西，我就抱着孩子守在了住院部。昨天那个护士休息了，另外一个年轻的护士告诉我：“人太多，住不进。”那一刻，我的眼泪夺眶而出，哗啦啦直流，任凭我怎样擦都无济于事。护士见我哭得厉害，又看看孩子，说：“等电话吧。”大约九点，护士打来电话：“某某家属，赶快去办住院手续吧。”放下电话，我喜极而泣，抱着孩子奔了出去，孩子他爸急忙跟在后面。
住院办下来了，接下来的五天却漫长得令人窒息，怀疑是川崎病，却不能确诊，因为彩超显示，冠状动脉没有明显变化。
这五天，孩子靠喝水和点滴活着，不停哭闹，脾气变得很古怪，时常莫名其妙地就摔东西。有一天，突然抓掉我的眼镜就往地下摔，镜框被摔坏。没了眼镜我什么都做不了，等孩子退烧睡下后，我悄悄出去买眼镜。
可笑的是，后来在离婚法庭上，孩子他爸居然说我不顾孩子死活，跑出去逛街了，原因是不久孩子醒了，哭着要我，不要他爸爸。
五天后我实在挺不住了，要求医生会诊，会诊后孩子再次做心脏彩超，根据结果确诊为川崎病。
紧接着医生说：“要治这个病需要滴注丙种球蛋白，但药物可能会有副作用，请家长签字。”我几乎没有考虑就签了。
一瓶丙种球蛋白滴下去，孩子退烧了，堪比灵丹妙药。第二天再次滴注，孩子再也没有发过烧，算是稳住了，也开始吃东西。同时吃的药还有阿司匹林和双嘧达。
孩子烧退之后，我放松了很多，加上熬了许多夜，晚上睡得有点沉。第二天医生跟我说：“晚上要照顾好孩子，不要再次感冒了，昨天半夜看到孩子身上没盖东西，特意提醒你一下。”
我不敢大意，但实在是太累了，只好让孩子睡到了我身上，他一动，我就醒了。住院几天，孩子他爸陪在身边，买了睡椅，晚上睡在房间的过道上。
孩子不要他，他的任务就是给我们买吃的，负责洗晒孩子的衣服，洗来晒去，衣服越来越少，我无语，在晾衣服的地方找了回来。
住院期间，我们吵过一回。住院第三天，他姐姐送来了一只熟鸭子，他立马买来一瓶白酒，在病房里悠闲地喝了起来。孩子烧不退，他居然喝得那么惬意，我怒火中烧，抓起鸭子扔到地上，他捡起鸭子就和我吵了起来。病房里人多，都来相劝，他拿着酒和鸭子出去了。大约一个小时，他带着酒意进来了。
孩子情况迅速好转，嘴唇不出血了，肛门周围出现一层白色的皮。医生跟我说：“你家孩子瘦得可怜，买点好吃的吧。”我含泪点头。
不久，孩子出院了。出院后的第一个月，第三个月，第六个月，我遵医嘱，跟孩子做了心脏彩超检查。随后半年，孩子专心在家吃药，休养。
静下心来，在网上查了川崎病，真的是一种很厉害的病，患病率十万分之一，是日本的川崎医生发现，并以他的名字命名的。如今孩子长大，但这个可怕的病，那一段住院经历，不时会在我的脑海闪现，时时提醒我要好好照顾孩子，孩子投奔我一趟不容易，也因为这个病，离婚时我要了孩子，净身出门……
