那是一个久远的故事，是我们七十年代出生的农民变成工人的故事。也是第一代打工潮的故事，更是一段心酸的死而求生的故事。
90年代，我们刚好长成大人，赴沿海珠江三角洲的打工潮也开始席卷内地。
那年冬天，我刚刚在父母的安排下，跟另外一个女孩去了宜昌某早点店打工，母亲已经跟人讲好了工资，是包吃住40元一个月。听说这个工资标准还是比之前打工的女孩高十元。
刚好这个时候，远在千里之外沿海某镇某公司的人员到我们那里招工，我不在家，错过了这次直接进厂当工人的机会。
我们过年回家的时候，俊英已经在厂里工作了三个月，过年的时候也回来了。
我们在宜昌工作三个月，除了买了一件冬天的棉袄，一分钱都不剩。俊英在东莞工作三个月，存了几百元钱。
她爸爸看到了商机，组织适龄女孩，交一定的介绍费，就可以带出去找工作。
我的姑妈是俊英的隔壁，姑妈告诉我妈妈这个好消息，出去当工人，工资也高。
我又找了我的好同学小琴，她跟我同年，同时找了村里二妈家我的好朋友十六岁的女孩小红，这么好的求职之路，肯定要找自己的好友和好同学一起的，还有俊英的亲戚的一个女孩，一起四个，我们怀着对未知的向往，穿着厚厚的棉袄，上了南下的火车。
前路如何，都是未知的，我们以为一出去就可以上班赚工资。在繁华的大城市广州转车，我们就好像刘姥姥进了大观园，什么都是新鲜而陌生的。
我们的目的地并非广州，而是一个正待开发的小镇。一条主街，几条岔路。岔路偏僻的街道上到处都是一堆堆的零碎布料子，花花绿绿的，这些都是工厂里面的废弃垃圾。这里的许多工厂都是轻工业，全国各地招了许多的流水线工人。
可是，没想到，俊英所在的工厂并不缺人，盲目的带人出来，导致我们四个人，整天流落街头。我们自己带了棉絮床单，晚上睡在她们的宿舍，总怕查房的人，总怕半夜的把我们赶出去。白天宿舍里面不准留人，每个人都要上班，没有班上的人更加要离开宿舍，公司规定是不准留宿非工厂的人。
俊英的爸爸把我们送到了茶山就回家了，我们上不上班，好像跟他没有任何关系了，反正钱他也收了，把我们丢在这里，等她女儿俊英给我们安排。
俊英自己要上班，我们一起在外面整天流浪，茶山大大小小的街道，橘子园，工厂对面的两座山，每个地方都留下过我们的足迹。一年四季温暖如春，绿叶苍苍，异域的风光，估计是很美的，可是，我们哪里有心思去欣赏。
刚开始，手里都还有一点点可怜的生活费，在外面不管什么都还可以买些充饥。过了十几天，手里的钱基本都用得差不多了，前路渺茫，不知道什么时候可以上班，不知道什么时候可以正规的吃上公司里面的饭菜，虽然饭菜并不好分量也很少。但总比三餐不继要强。我们四个女孩把最后的一点钱凑在一起，买了几斤米，一个烧水的锅。然后去山上捡来柴火，架起锅煮稀饭。又跑到山里面的菜园里面偷一个大包菜，煮在稀饭里面，就这样，我们四个人，每天喝稀饭度日。
有一次，我们又在一起煮稀饭，雨后的山上，并没有干柴，一股冒着浓烟的湿柴，引来了査山的人。我们并不懂得，山上是要防火的。那人气势汹汹的一下子砸息了我们好不容易燃起来的柴火，连带锅里的稀饭都一下子打翻了，并且警告我们，把我们赶下了山。我们仓皇的逃下来，生怕那人追在后面打我们。
饿肚子的滋味真的特别不是滋味。我从来不低头跟人借钱，还是小红去找俊英，跟她借了一点钱，买来方便面，我们一起充饥。后面的日子，越来越难熬，我们写信回家，让家里寄钱，可是信件在路上一个来回，半个月又过去了。这期间，俊英的亲戚的女孩找别的亲戚安排接走了，我和小琴还有小红什么其他的熟人亲戚都没有，在外流浪期间，俊英嘱咐我们不要自己出去找工作，免得遇到坏人。我们几个从来没有出过远门的女孩子，哪里敢自己去找什么工作，就是在路上走，遇到对面有几个男人，也是提前避让走马路另外一边。我们几乎形影不离，一来，有苦同当，二来，也有人作伴。
可是，小琴实在熬不住了，跟我说要回家，我说：我是不会回去的，即使死在外面，也不会回头。当时我是这样想的，也是这样做的。家里父母累死累活还总是穷困潦倒，种田是真心没有出路的，回去，这是我一万个不敢想象的事情。不回去，总会有一天等到工厂招工，跟人家一样，每月都有工资。再说父母是满怀希望我们出来改变家庭的生活，改变自己的，如果回去，那是会让一家人失望的，也是非常丢脸，是我万万接受不了的。
第二天，小琴一个人拎着简单的包裹，我们都没有钱，从茶山火车站把她送上了去广州的火车。到了广州，她在火车站，开口跟一个面善的人借钱，说了自己的经历，说没有钱回家，希望能借到买一张回家的火车票的钱。那人真的借了二十元钱给她，当时火车票只要十几块钱。小琴要求那人留下联系方式，方便日后照着地址邮寄还钱。当然，小琴也给对方留了自己的联系地址。后来的后来，我不想知道小琴有没有还钱给人家。我只要知道，小琴顺利安全的回到了自己的家。当然，这些都是后来我上班了，小琴写信告诉我的。
剩下我和小红，两人相伴走过那段最艰苦难熬的时光。早上跟大家一起很早就起床，人家去上班，我们去流浪。人家工厂有工作餐，我们什么都没有。
有那么一两次，俊英用自己的饭卡，排了两次队，打了两饭盒饭。
第一次，在对应的日期上，饭堂的人会在纸质的饭卡上钻个孔，表示已经用过了。第二次用就靠蒙混过关，纸质饭卡打过的孔，可以抹平，表面看不出来，但是钻孔的时候感觉得到是用过的，这时候，如果人家还没有打饭，就会丢出空饭盒和饭卡，用我们听不懂的广东话骂一句。这时候，打饭的人会觉得非常丢人，灰溜溜的捡起饭卡和饭盒，快速的闪进人群中，自动消失。
而我们知道这种情况，心里为她难过，都说不饿，你还要上班，快吃了去上班。我们都自动回避，又去大街上溜达，看着商店簸箕里面一堆金黄的油条，虽然直咽口水，虽然只要两毛钱一根，但是我们都买不起。拿眼神瞟一眼，便迅速的收回视线。
如果，饭已经打好了，被你已经拿到了，打饭钻孔的人也只有嘀咕几句了。然后，两份饭拿回来，分成三份，给我和小红吃。虽然，大家都吃不饱，但肚子里总不至于空空如也，总不至于让我们自生自灭。
有一天，俊英急急的找到我们，让我们快去工厂，厂里在招工。我们跑进去一看，黑压压一片人，围着一个女厂长，女厂长一个一个收着大家的身份证，我们也赶紧的挤进去，费力的把自己的身份证递给她。第二天，小红被安排进厂工作，领到了饭卡，安排了床铺。而我，还要等待下一批安排。
落单的我，看到了更多跟我一样的人。有个女孩，她妹妹还没有工作，每天，她自己吃一袋泡面，把自己的工作餐留下来给妹妹吃。我看到那一碗泡面，没有油，也没有调料，一大碗清水，上面浮着几根面，泡面的水也是没有烧开的水，差不多就是温水浸泡的软了，那水早已经冷得没有一点温度。任谁看到这一碗泡面，都会嘴里冒酸水。可那个女孩无怨无悔的吃着，眼里满是对妹妹的关爱。
男孩子的境况更加糟糕，刚来的没有地方睡，有的拿床凉席，睡在山上的墓碑旁边。没有吃的，甚至吃墓碑上面人家的贡品。我们女孩子是没有试过的，不晓得贡品人家会不会是夹生的，也不知道在碑上放了多久。更有一种对逝者的敬畏，饿死我，也不会吃墓碑上面的贡品。男孩子，可能胆子大些，上面有时是整只的鸡子或者整只的鸭子。用贡盘摆在那里。
男孩子求生的欲望，有的让他们走上了犯罪的道路。抢劫偷盗，有时让治安队抓到，拿着警棍撵打得大街上到处奔跑，其景况有点像警匪片。
人生，再也没有像出门在外，身无分文的时候更加的困难和难过的了。不管什么时候，想起那段半饥半饱，浑浑噩噩的日子，胃里都忍不住的泛酸。不知道，为什么当时有那么的坚强，即使饿得发昏，也没有让我们有半句怨言。总是等待再等待，忍耐再忍耐。小红上班之后的一个星期，我也进了工厂，跟她在相邻的车间。可以说，上了班，一条命才算捡回来了。有了饭卡，有了宿舍，即使不过早，也有一日两餐饭，安安心心睡在宿舍，再也不担心会查房，不会担心半夜被人赶出来。上了班，才有继续留下来的本钱，才可以在异地活下来，才可以赚到每月几百块的工资，才可以改善家里父母弟妹的生活。
四十天，整整四十天，就靠手上不多的十几元钱度命。父母给了150元车费和介绍费给俊英爸爸，以为给点生活费就可以让我们进厂。谁都不会想到，周周折折，拖延了四十天。其间，俊英的压力肯定还是蛮大的，自己带出来的人，无论如何总不能不管。可是，自己也是年前才招工进厂，只做了三个月，还没有站稳脚跟。况且过了年刚刚来上班，也是没有发工资，我们这么多人，她想帮也力所不及。
上了班几天，家里寄来了30元钱。那天，我拿着车间组长给我的汇款单，盘算着，这三十元钱该怎么用。听说取钱还要厂里盖章，看着自己穿的像叫花子，连件换洗的衣服都没有。
我拿着汇款单，自卑的敲了敲经理办公室的玻璃门，里面有个大概二三十岁的女的，看见站在门外的我，用手做了一个拧转的动作。我在门外拧着门把，打开玻璃门，怯怯的走进去，看到里面干净整洁的环境，几张办公桌，上面摆着资料，坐着几个打扮亮眼气质不错的男女，我害羞的手脚都没有地方放。手里拿着汇款单，有一个人帮我在汇款单上面盖了一个公司的章。
邮电局就在我们宿舍的门口，取了钱，首先，要还俊英帮我垫付的饭卡钱15元，然后，要买一件换洗的热季衬衣。三十元钱，瞬间就用完了。我拿着钱买了一件衬衣的事，我爸妈不知道怎么会知道？在随后的信件中，对我似有责备。
可能有人看见我穿着抢眼的新式白衬衣，虽然做工和质量都是那种最廉价的，但在那样艰苦的条件下，这也是一种奢侈吧，所以写信回家说了这件事，然后传到了父母耳中。在外面那么难的日子，饭都没有吃的日子，我没有一点感伤，可是，面对父母的责备，心里却是难受极了。
三十元，是父母千里迢迢寄过来的。挨过了生命的危险，女孩子，第一个想到的自然是体面，自尊。整天穿得那么寒酸，在车间里面也抬不起头，希望父母能理解我当时的心情。
