1
“不要再哭了，有什么话现在说吧，我已经没有时间了。” 这是父亲在三十年前临终前对我说的话，这句话是我一生都无法忘记的。然而，在那个瞬间，我却只能悲伤地哭泣。
当时我已经年过三十，对于父亲的临别之言，我除了泪流满面之外，竟不知该如何回应。我脑海中浮现电影中父母临终时的情景，总是他们对儿女嘱咐后事。而我的父亲却在最后时刻询问我，让我说些什么？这让如今步入花甲之年的我，仍然无法理解他的意思。
是让我表达感激之情，感谢他养育我？还是让我对他保证会永远铭记他的教诲？或者是让他放心，我会继续坚强地生活下去？这些可能性都在我的脑海中徘徊。然而，如今为时已晚，父亲离世已三十多年了。
唯一让我感到安慰的是，我为父母选购了安息之地，亲自出资购买了墓地。虽然我身在远方，无法亲自去扫墓，但家中的兄弟姐妹每逢清明节都会前往祭拜，并持续支付了二十年的管理费用。
十年前，我第一次带着丈夫回国给父母扫墓，这也是唯一的一次。当我们站在父母的墓前，我整理好墓碑，摆上供品后，丈夫跪下双手合十，泪流满面。“父母放心吧，我会好好照顾你的女儿。” 他诚恳地说道。这一幕深深感动了我。然而，我心中却担忧父母是否能听懂他说的英语，于是我在心中默默地翻译了一下。
今年的清明节，我在微信中终于忍不住对二姐提起父亲临终前对我说的话，最后我加了一句：“到现在我仍然不知道该对父亲说什么？难道三十年的岁月，我还是不懂事，没有长大，不理解父亲话的意思吗？”
二姐沉默了一会儿，然后说：“父亲临终前已经患帕金森症多年，他的话你就忘了吧！” 二姐的解释给了我一些安慰，她确实说得对。父亲由于帕金森症已经瘫痪在床，摔倒后失去了行动能力，但在临终前，我感觉他头脑仍然保持着清醒，这是无法否认的。
“今年的清明节没有人去扫墓。”二姐提到了这个问题，“我理解大姐刚做完手术，小弟也刚做完心脏支架手术。”我表示自己知道这件事，“我的腰扭了，这几天也是动不了。”二姐边说边告诉我，这真是祸不单行。
于是清明节那天，我在家摆上了父母的照片，供上了他们生前喜欢的烟酒。我并不知道照片应该摆放在哪个方向，于是上网查找信息，但仍然不确定。最终，我选择了西北角，觉得那个位置看起来顺眼。我叫来丈夫和孙女，一起祭拜了父母。
孙女对我父母的照片祭拜一下后便离开了。我的母亲不到五十岁就去世了，她去世的时候，我怀着儿子才八个月，儿子还没有出生，我母亲就离开了。儿子都没见过我的母亲，更别说在加拿大出生的孙女了。然而，这让我记住了母亲去世的时间，因为孩子的年龄正是母亲去世的年份。
人生如梦，如今已花甲之年的我，仍然对生活保持着执着和激情。我母亲比父亲小将近二十岁，可她却走在了父亲的前面，母亲的去世，让我领悟到人生的苦短，同时明白人什么时候离开不是根据年龄来决定，那么活着就要把自己想做的事情尽量完成。因此，从那时起无论做什么，我都非常珍惜时间，从来不让时间白白流逝。母亲的去世，让我突然间成长了，生命可贵不能浪费。
