早上出去吃早饭，发现小区的晾衣杆上晒满了冬天的被子及厚衣服，大人的小孩的，男的女的，花花绿绿一片，这里一点那里一点，分布不均匀，我就想起了小时候每年夏天都要把衣柜里所有的衣服抱出来在太阳下暴晒的经历了。
许久不在老家过夏天，对于老家的夏天印象不那么明显了。记得每年夏天走过满是沙土的土路，都能感受到地面被炙烤以后的热气热腾腾的触碰腿边，特别热，就像天生的太阳吧深埋在地下的湿润都烤干了一样，走过的地面注意看都能看见微扬的小股尘土。真是热。每年到很热的时候，我妈都会在门口用竹帛（用竹子变成的床板，可折叠的那种）在门口支起来，然后把一家人的衣服抱出来摊开一件件晒，半上午时候开始，一趟趟去屋里抱衣服出来给妈妈，天气本来就很热，一动不动就会一身大汗，何况是还要抱着一大堆散发着满满暖如火的气息的冬衣，所以每年夏天这就成为了一件我最最讨厌的事情。妈妈就在碳火般的大太阳下一件件摊开衣服，甚至棉袄她会把他们翻过来，先晒里面，整个竹帛满满的都是衣服，门前台阶上还摆着一家人的鞋子，那就是整个家当的感觉。那时候衣服好少啊，一年四季翻来覆去就那几件衣服，有些甚至都有了磨白，不过那也没有关系，那时候没有太大的贫富差距，大家基本都很穷。
吃过午饭以后通常会再翻一次衣服，那时候太阳正是最最炽烈的时候，整个地面2CM都是热气，满满的衣服也都是热气，一离开阴凉，整个人暴露在太阳下有种刺痛感，热的抓心挠肺，热的浑身难受，热的想躲进冰里，热的很想把太阳抓起来碎尸万段，可饭衣服还是要进行的，不然没晒到的一面容易发霉或生虫子。那时候真真难受，所处的空间没有一处不是热的，那种燥热，就像把一条鱼抓离水面，然后就架在火上开始烤。那时候一天的时间真的很漫长啊，起床开始盼着中午，中午盼着晚上，晚上盼着第二天，没有手机，甚至电视也只在11点有频道，在1点左右没有，在这个期间还经常各种信号中断。日子在眼前流逝过去放佛都能用肉眼看见，缓慢而不迟疑，鉴定从容。
傍晚，太阳开始下落的时候，就开始一件件往屋里搬东西了，晒过后的衣服热乎乎的，有种太阳晒后的很好问的感觉，有人说那是螨虫的气息，不过我还是固执的认为那是太阳的气息。充满了太阳能量和气息的衣服会被妈妈整整齐齐的叠好，然后整齐的摆在柜子里，那些衣服就带着太阳的残温安静的在衣柜里等上一段时间，直到寒流来袭，自己重出江湖。
而这样琐碎无聊的事情，妈妈每年都要做一遍。
