文／黄子京
1.
陆怡很久没坐火车了。
这几年，因为在外地工作的缘故，她常常乘坐高铁往来于两座城市之间。相对于八个小时的火车，三个小时的高铁显得轻松无负担，看一期综艺节目再小憩一会儿，醒来便已到站。如果不是这一次有急事要办，陆怡不会选择这列在凌晨三点左右始发的火车，毕竟这意味着她几乎一夜都不能好好休息。
印象中的火车，总是无比拥挤，然而这一列火车，却是意想不到的宽敞。陆怡按照车票上的号码，找到了自己的座位，却看到一个男生正横躺在这排座位上睡觉。
“你好，打扰一下，我的座位在里面。”陆怡站在座位旁轻声说道。
男生闻声把盖在脸上的帽子拿了下来，就在他起身的那一瞬，陆怡忽然愣住了。
“沈恒？”
“陆怡？好巧啊，怎么是你？”男生不好意思地整理了一下自己满是褶皱的衬衫，连忙站起来把陆怡让到靠窗的座位上。
“你这是要去哪儿啊？”陆怡笑着问道。
“长春，我在那儿开了个店。你呢，起这么早是要去哪儿啊？”
“哈尔滨，我现在在那里工作。说来真是麻烦，好不容易休个假还得去办点事。”
“看来已经是白领了啊？上学那会儿我就觉得，咱班那几个成绩好的，就数你能出息。”沈恒说着，从包里拿出一罐咖啡递给陆怡。
“算不上出息，勉强生活，还是做生意好，感觉你看起来比以前成熟多了。”
沈恒摇了摇头，摸着自己的络腮胡笑道：“我这哪算是成熟，顶多算是不修边幅。”
陆怡也笑了，她拉开易拉罐的拉环，清脆的响声让她一瞬间有点恍惚，仿佛现在她和沈恒正坐在高中的教室里，而不是这列晃晃悠悠的火车。
2.
沈恒是在高二转入陆怡所在的班级的，准确地说，是在高二下学期的第二个星期三。
那天午休的时候，陆怡被班主任叫到办公室里。班主任对陆怡说，沈恒之前在理科班，文科底子薄，政史地的笔记要多借给他看看。
陆怡早已习惯了这样的任务，作为班级里毫无悬念的第一名，几乎每次有同学从别的班级转进来，她都会在班主任口中听到类似的话。
“这两本是高二上学期的政治和历史笔记，地理笔记我之前记得有点乱，得回去整理一下再借给你。”陆怡说着，把两个粉色的笔记本放在沈恒的课桌上。
沈恒笑着点了点头：“谢啦，快的话，下周一就能还你。”
“有些熟悉的知识点，我写得有点简略，如果你看不明白的话，可以随时来问我。”
陆怡只是随口一说，她没有想到，沈恒真的一点都不见外，此后几乎每天午自习的时候，她都能收到沈恒写在纸条上的问题。
“程朱理学的核心思想是什么啊？”
“汉武帝兴办太学的影响是什么呢？”
“文化传播的途径都有哪些啊？”
陆怡虽然心里不耐烦，但是为了保持好学生的姿态，她还是耐心地把答案写在纸条上传了回去。直到有一天，她收到的纸条与往常有点不同。
“听说这周有王家卫的电影上映，周六要不要一起去看看？”
“抱歉，周六我得去补习班。”陆怡想都没想就写下了这行字。
没过多久，后面的同学用圆珠笔捅了一下陆怡的后背，纸条又一次被传了回来。
“下午五点十分到六点四十三。别急着说不行，我问过你同桌了，这个时间段你没课，况且劳逸结合才能保证学习效率，你说对吧？”
陆怡看到这里，抬起头狠狠瞪了同桌一眼，同桌吐了一下舌头，把纸条夺过来，随即露出一抹意味深长的笑容。
周六的时候，陆怡准时出现在了电影院门口，因为那天沈恒在纸条的最后写道，如果她答应他去看电影，就告诉她一个关于这次月考的小道消息。
沈恒果然带着几张复习提纲走了过来，陆怡上前就要抢，沈恒把手举得老高：“看完电影才能给你呢。”
“小气。”陆怡白了沈恒一眼。
陆怡从小就对电影不感兴趣，整场电影看得她昏昏欲睡，只记得里面有这样一句台词。
“虽然我很喜欢她，但始终没有告诉她，因为我知道，得不到的东西永远是最好的。”
陆怡听到这里只觉得好笑，她用胳膊肘捅了一下旁边的沈恒，低声说道：“这台词怎么这么矫情啊？”
“嗯？”
借着大银幕的光，陆怡看到沈恒的眼眶红红的。她第一次发现，原来这个平时嬉皮笑脸的男生，还有这么多愁善感的一面。
走出电影院的时候，天已经黑了。沈恒意犹未尽地聊着电影里面的情节，而此刻的陆怡却只想着月考的事情。
“你之前说的小道消息，到底是什么啊？”
沈恒把手中的提纲递给陆怡：“据说这次月考文科数学要换出题老师，以前那个老师出题太偏了，校领导不满意。”
“那这份提纲是？”
“这次月考会考到的题型，独家绝密，不许传给别人啊。”沈恒看起来一副神秘兮兮的模样。
“这东西准吗？”陆怡的眼神里满是怀疑。
“准不准，考试见。你不是一直都愁自己的数学成绩拖后腿吗？年级第一那小子每次考试都比你多十几分，我可不信你不想超过他。”
“好吧，宁可信其有，不可信其无，这次算我欠你一个人情，如果月考大题真的有这上面的题型，我请你吃饭。”陆怡说着拍了拍沈恒的肩膀。
“那你可得提前把饭钱准备好了。”沈恒一脸得意地说道。
3.
原本平平常常的月考，这一次在陆怡心里，却成了见证奇迹的时刻。
数学卷纸刚发下来，陆怡就连忙翻到后面的大题，果不其然，6道大题题型全中，不过具体数字和提纲上的都不一样，解题步骤也比提纲上的要繁琐很多。
“怎么样？”
陆怡走出考场的时候，发现沈恒早就提前交卷，站在考场门口等她了。
“够意思，”陆怡说完，把沈恒拉到走廊的拐角处，低声问道，“不过有一件事我特别好奇，你这提纲是从哪弄的啊？”
“我姑给我的。”
“你姑？”
“15班的数学老师啊，这次月考就是她出的题。”
“不是吧？你隐藏得够深啊。”陆怡瞪大眼睛看着沈恒。
“先别说那些没用的，这周日请我吃饭啊，地点嘛……我回去再想想。”沈恒说完，顺着楼梯下了楼。
周日早上，陆怡特地早早起来，一番梳洗打扮之后，她却接到了沈恒发来的短信。
“我发烧了，现在躺在床上一动也不想动，吃饭的事改天再说吧。”
“不要紧吧？记得按时吃药，多喝点水啊。”陆怡的语气里满是关切。
“没事，皮实着呢。”沈恒没心没肺地回复道。
周一早自习，沈恒走到座位上的时候，发现自己的课桌上多了一袋面包，上面贴着一张便利贴。
“生病了记得吃早餐，空腹吃药容易伤胃。”
沈恒习惯性地回头看了一眼，陆怡坐在自己的座位上，冲他笑了一下。
把面包放进桌膛之后，沈恒抿嘴笑了。他翻开陆怡借给他的笔记，把那些还没有抄完的知识点工工整整地抄在自己的笔记本上。
那天之后，沈恒每天早上都会收到陆怡送给他的早餐，有时候是蛋糕，有时候是饼干。他把上面的便利贴收集在一起，贴在笔记本的扉页上，上课的时候经常看着它们发呆。
月考的成绩很快便出来了，那天看榜的时候，沈恒一心只盯着陆怡的成绩。当看到陆怡依旧是年级第二的时候，他的眼神忽然黯淡了，但是他很快便笑着走到陆怡的面前：“没事，再接再厉，下次你肯定能超过那小子。”
“看来老天爷是公平的，想靠作弊超过人家，根本不可能。”
“那提纲算哪门子作弊啊？60道题里面押中6道题，具体数字和解题步骤都不一样，顶多算是在考前划个范围。”
“那也不行啊。自从那天考完试，我这心里就特别矛盾，我既想超过那个第一名，又觉得胜之不武。现在成绩出来了，我总算不用纠结了，”陆怡说完，看了沈恒一眼，“说说你吧，这次考试进步了多少？”
“我？对了，我自己的成绩还没看呢。”沈恒说着，拍了一下脑门，连忙跑回讲台上去找自己的名字。
“才进步了五名，唉，我也就这样了，能不垫底就谢天谢地了。”沈恒看完之后，垂头丧气地对陆怡说道。
“别自暴自弃啊，这样吧，从明天开始，放学之后找个地方，我帮你补习，算是报你那提纲之恩。”
“真的假的？”沈恒惊喜地看着陆怡。
“真的啊，我这人说话向来算数。”
4.
补习的地点选在了离学校不远的一家快餐店，两个人各点一杯咖啡，可以一直坐到餐厅打烊。
“这几道题其实都是在考同一个知识点，之前借给你的笔记别光顾着抄，得记在脑子里啊。”陆怡一边帮沈恒批改作业，一边指出他存在的问题。
“我这脑子可不像你那么好使，记着篮球游戏行，记知识点还真是有点费劲。”沈恒左手托腮说道。
“其实记这些东西都是有方法的，死记硬背当然容易忘了。”陆怡说完，把手里的练习册合上，开始滔滔不绝地讲各种记忆的窍门。
“你别一次讲这么多，省着点，留着下回讲。”沈恒打断了陆怡的话。
“嗯？”陆怡一时没听明白。
“我这记忆力不好，你一次说这么多，我哪记得住啊？”沈恒躲开陆怡的眼神，心虚地看向窗外。
“所以让你准备个笔记本啊，瞧把你给懒得，”陆怡说着，从自己的书包里拿出一个蓝色的笔记本，“这是我刚才放学的时候买的，就知道你一定没准备。”
“谢了啊。”沈恒接过笔记本，抿嘴笑了。
时间不知不觉就到了第二次月考，沈恒没有辜负陆怡的补习，这次总分比之前提高了20分。
“我就说嘛，你还是很有潜力的。”陆怡看着榜单上沈恒的名字，开心地说道。
“还是你教得好。”沈恒一脸奉承。
“师傅领进门，修行在个人，看来你已经出师了，以后放学我就不去快餐店了啊。”
“别啊，”沈恒听到这里忽然慌了，“这才哪到哪啊，你如果不继续教我，没准下次考试我又被打回原形了。”
“那你说我这补习得补到什么时候啊？”陆怡一边收拾书包一边问道。
“救人救到底，要我说，你得一直帮我补到高考。”沈恒说着，露出一副楚楚可怜的表情。
“看心情吧。”陆怡背上书包，走出了教室。沈恒连忙把课桌上的书胡乱塞进书包里，快步跟了上去。
5.
“高考”是一个很奇妙的词，它总是听起来很遥远，到的时候又特别快。
考完英语的那个傍晚，沈恒给陆怡打了个电话，两个人又一次来到了那家快餐店，不过这一次他们终于不必只点咖啡了。
汉堡、薯条、炸鸡摆了满满一桌子，陆怡笑道：“没想到高二的时候说好要请你吃的饭，直到今天才吃上。”
“是啊，”沈恒看起来有点心不在焉，“那个……你今天考得怎么样？”
“就正常水平吧，也就那样，”陆怡说完，看着沈恒问道，“你呢？有没有超常发挥啊？”
“我……”沈恒犹豫了一下，喝了口可乐，“那得等出分的时候才知道啊。”
“看来你答得不错嘛，这两年咱俩也算亲密战友了，说不定还能考到同一座城市呢。”
“是……是啊。”沈恒略显迟疑地点了点头。
吃完饭之后，沈恒和陆怡就在街上闲逛。天色越来越暗，周围店铺里的灯一个接一个地亮了起来。在街道的拐角处，沈恒忽然站住了。
“陆怡，我有句话想跟你说。”
“什么啊？”陆怡停下来，转过头看着他。
“那个……”沈恒看着陆怡忽闪忽闪的大眼睛，一时间忽然说不出话来。
“怎么了？”陆怡看着一脸尴尬的沈恒，有点摸不着头脑。
沈恒这时伸手把陆怡的头搂了过来，陆怡下意识地挣脱开，往后退了一步。
“你要干吗？”
“我……”沈恒连忙把手背到身后，紧张地说，“你……头上落了个蒲公英，我帮你拿下来……”
“哦，你早说啊，吓我一跳。”陆怡说着，捋了一下头发。
“对……对不起啊，吓到你了。”沈恒红着脸说道。
那天回家之后，陆怡做了个梦。梦里她和一个男生一起来到了一片沙漠，开始的时候，两个人都很开心，可是后来忽然狂风大作，她只是微微转了个身，就再也找不到对方了。
时间很快就到了填报志愿的时候，那几天，陆怡本想和沈恒好好商量一下该去哪座城市，可是等了很久，沈恒也没有来学校。他的手机一直关机，QQ也处于离线状态。看着沈恒那空空的座位，陆怡忽然觉得自己的心里好像有一个地方，正在慢慢塌陷。
6.
“那年填志愿的时候你忙什么呢？为什么怎么都联系不上你啊？”火车上，聊来聊去，陆怡还是忍不住问出了这个问题。
“能忙什么啊，准备复读呢。”沈恒苦笑道。
“连志愿都不填一下，就直接放弃吗？”陆怡不解地看着沈恒。
“考得太差，好的学校填不了，坏的学校看不上，”沈恒顿了顿，问道，“你后来去F大了吧？”
“你怎么知道？”陆怡感到很惊讶。
“那年十一放假的时候，我还特地去过一次，看你从宿舍楼里出来，我就转身走了。”
“那你当时为什么不叫我啊？”陆怡的声音忽然提高了一倍。
“我不知道该说什么。”沈恒的眼神里掠过一丝伤感。
两个人就这样沉默了。
过了很久，陆怡抬起头来问沈恒：“后来王家卫又拍了个《一代宗师》，你看了吗？”
“看了，”沈恒低声说，“自己一个人去的电影院。”
“其实有件事我一直琢磨不明白，你说叶问喜欢过宫二吗？”陆怡问到这里的时候，眼眶忽然红了。
“喜欢。”沈恒斩钉截铁地回答道。
陆怡低头笑了，她快速地眨了几下眼睛，可还是有一点眼泪，溢在了她的睫毛上。
“那你说，如果宫二没有病逝，她和叶问，以后还能在江湖上相遇吗？”
“会吧，毕竟人生的那盘棋还没下完。”沈恒若有所思地说道。
陆怡点了点头，她把最后一口咖啡喝完，转头看向窗外。
一群不知名的鸟儿飞过田野，在似亮非亮的天空中不停盘旋。
陆怡的脑海中忽然浮现出宫二说过的那句话：
“我在最好的时候碰到你，是我的运气。”
火车一路颠簸着，陆怡明明头疼得厉害，却怎么也睡不着。
沈恒最终比陆怡先到了站，当广播提示长春站就要到了的时候，陆怡明显感觉自己的神经开始变得紧绷。
站起身，从行李架上取下箱子，沈恒这一套动作做完之后，扽了下衬衫的衣角，笑着对陆怡说了句“再见”。
陆怡跟在沈恒的后面走到了车门旁，门一开，外面燥热的空气直冲进来，沈恒跟着人群下了车，然后回过头，深深地看了陆怡一眼。
就在陆怡的眼泪快要夺眶而出的时候，车门适时地关上了。
火车再次缓缓地启动起来，窗外的风景掠过的速度越来越快。
陆怡回到座位上，看着桌子上那罐喝完的咖啡，眼泪终于流了下来。
责任编辑：陈允皓 chensaisai@wufazhuce.com
