作者按：最近我在广东佛山，专门为参加中考、高考的孩子做考前减压、心理疏导和潜能激活训练。让我最欣慰的，这些孩子的专注力、学习力和放松度提高后，脸上绽放着淡定、自信、喜悦的笑容，家长反馈也很满意。
可我目前线下服务的群体比较有限，为了让全国更多考生和家长受益，我决定暂停分享那些“休学、厌学”的沉重案例，接下来集中发表我们真实服务过的高三考生的故事。你会看到她们是怎样从焦虑崩溃、模拟考失利，一步步走向超常发挥的。这些系列文章，希望能给你和孩子一点实实在在的启发，哪怕只是让某个深夜还在刷题的孩子，突然松了一口气——那就值了。如果您或身边朋友的小孩正好参加中高考，可以关注我或转发分享文章。
开篇：高考前一天晚上，我睡了个好觉
6月6日，高考前一晚。
我妈紧张得像只受惊的猫，在客厅来回踱步。但我却在自己的房间里，躺在床上，睁着眼睛，安静地等待着睡意降临。
没有心跳加速，没有手脚冰凉，没有任何不安的念头。和过去每一次大考前那种翻来覆去、把闹钟翻来覆去看了三百遍的失眠夜晚，完全不同。
我只是平静地躺在那里，想象着明天的高考，想象着试卷发下来的那一刻，我知道自己会从容地拿起笔，从第一个字写到最后一个字，我甚至有点期待。
凭什么我能这么坦然？难道我天生是个没心没肺的怪胎？
不是。一周前的我，还是那个一提起“高考”两个字就胃痉挛的女孩。
这一切的改变，只用了十二天。
第一章 那个把我“吓”傻了的“魔咒”
我先承认一件事：高二的时候，我对高考的态度，可以用四个字概括——“又爱又怕”。
我爱它，因为它是通往“上好大学”的独木桥。我怕它，因为我不确定自己能否正常发挥。
我的成绩波动幅度之大，连我自己都觉得可笑。上次考试还能在全班前几名露个脸，下次直接掉到三十开外。妈妈说这叫“粗心”，老师说这叫“不稳定”，同学们开玩笑说我是“考场上的运气型选手”。
但我心里比谁都清楚，这不是运气，不是粗心，是我一到考试就紧张，脑子就不听使唤。尤其是我发现班里居然流行着一个说法：我们学校有个“魔咒”，最后一次模考拿第一的人，高考反而会考砸。
这个“魔咒”像一把钝刀子，不仅割在我参加辅导前的每一次大考上，而且在第十一次模考取得佳绩后，成倍地加码——
“你这次考好了，怎么办？”“你下次一定会考差的，这是一定的。”这些话就像幽灵，每天夜里准时出现，在我耳边嗡嗡叫。
更要命的是，我发现我妈也在怕。“晓蓓，”她总是欲言又止地说，“这次你考得很好，听说下一次……”
“妈你别说了。”我打断她。
我受不了她用那种小心翼翼的语气，把“魔咒”两个字说得像定论一样，每个字都像在掐我的喉咙。
第二章 “姐姐，你把我的大脑‘修’好了”
“雷锋1号”的大学生志愿者香香姐姐第一次来我家时，我几乎没抱任何希望。
我看过心理书，也做过几次心理咨询，甚至跟妈妈争吵过“我需要帮助”这件事。但每次都是“治标不治本”，咨询的时候感觉挺好的，一回到学校，回到那个弥漫着倒计时焦虑的教室里，一切又回到原点。
香香姐姐跟我见过的所有成年人都不一样，她坐下来问我的第一句不是“你最近压力大吗？”而是：“你觉得高考是一件恐怖的事，还是一件快乐的事？”
我想都没想：“恐怖。”
她笑了，笑得很轻：“那你想试试把它变成快乐吗？”
我没法拒绝这种“试一试”的邀请，她不像一个老师，更像一个跟我并肩坐在一起聊天的“知心姐姐”。
第一次“潜能训练”时，她让我闭上眼睛，放松呼吸，然后想象一片森林。
我想了半天，什么都想象不到，只感觉自己闭着眼睛挺舒服的，像是趴在草地上晒太阳的那种舒服。
第二次训练，我开始尝试跟着她的声音走。慢慢地，森林出现了大树、绿荫、新鲜的空气。
在那一刻，我发现：原来“好成绩”不是被我“抓”来的，而是它本来就在那里，只是我太紧张了，所以总是抓偏方向。
第三次训练后，我爆发了。
那次模拟考数学考试，我从头到尾都是一路写下来的，没有走神、没有胡思乱想、没有反复检查。考完之后，我坐在座位上，心里突然涌起一阵奇异的喜悦。那种喜悦不是“终于考完了”的解脱，而是“我还能再考一次”的兴奋。
当天下午，我在QQ上给香香姐姐发了一条消息：“姐姐，我觉得自己的大脑被修好了。”
过了一会儿她回复：“那不叫修好，那叫释放。”
第三章 沙盘里的“战争”与“海啸”
沙盘课，是我这次活动中收获最大的一堂课，我把它称为“海啸日”。
毛老师让我和我妈摆沙盘的时候，我心里隐隐预感到这是一场“无言的战争”。
我摆城市里的医院、学校、住宅、汽车，密密麻麻。我想象中的18岁城市生活，就该是这样热气腾腾、忙忙碌碌的样子。
我妈摆山水，有花果、树木、唐僧师徒四人。她的“理想世界”是一座山，安静、自给自足、历经磨难之后抵达终点。
当毛老师让我们母女为这个属于俩人共同拥有的沙盘取名字时，我脱口而出的是《和谐》，我妈说《爱》。
两个人的沙盘，紧挨在一起，却像时空错乱。我堆满了我认为“年轻世界该有的忙碌”，那是拥挤的城市，挤挤挨挨的建筑，却连一条让它们通往远方的路都没有。我妈摆满了她认为“年轻该经历的磨难”，像和尚一样历经八十一难才能取得真经，可是没有问我——我想不想当那个和尚。
毛老师看着我的沙盘，说了一句让我一辈子都忘不了的话：“晓蓓，你的城市里，有没有你？”
我愣住了。那一刻我才意识到，我已经不知道“自己”长什么样了。我想当导演，可我不敢告诉我妈，怕她要我打消这“不切实际”的想法。我以为18岁就该埋头读书，不该谈梦想。我以为“听话”的孩子才会被喜欢，结果我把我自己弄丢了。
我妈的眼泪，是在这一刻决堤的。她伸手握住我的手，说：“妈妈对不起你，你说的对，你是应该走你自己的路。”
那一刻我心里那堵墙，轰然倒塌。
第四章 高考那天，我的心态值“爆表”
高考那天早上，太阳出奇地好。
我下楼时，我妈已经准备好了早餐，她没有像往常一样说“多吃点，吃饱了才有力气考试”。
她只说了一句：“你可以的。”
我回了一句：“我知道。”就这三个字，够了。
整场考试，没有“魔咒”的声音，没有“万一考砸了怎么办”的念头。
我只是在做题，在做一套三年来我已经做得滚瓜烂熟的题。没有额外的情绪，没有多余的恐惧。
高考成绩出来了，文科578分，超过一本线21分。
查分那天，我妈哭了。她打电话告诉毛老师、香香姐姐，说了一连串“谢谢谢谢谢谢”。我在旁边递纸巾，心里却平静得像一潭水。
你知道吗？578分，不是我和妈妈整夜刷题刷出来的“奇迹”。它是我把那座压在我心里的“山”搬走之后，自己跑出来的“能量”。
当我确信自己够好的时候，考试就不是威胁了，而是展现自我的舞台。而一个敢站在舞台上的人，还会紧张吗？
写在最后：578分之外，我还收获了另外三件事
分数之外的东西，才是我12天后真正让我终生受益的。
第一，我收获了一个“敢于做自己”的机会。我终于不再用别人的评价来界定自己。我可以有点倔强，也可以偶尔拖沓，但我知道那是我的样子，不是谁的“复制品”。
第二，我收获了一个“愿意倾听我”的妈妈。现在的她，不再说“你应该”，而是说“你决定”。
第三，我找回了那个被我埋藏多年的导演梦想。这个梦想从4岁就有了，但13年后才敢当面讲出来。说出来时我整个人都在发抖，但所有人都鼓掌了。
我想把这个真实的故事拍成电影，让更多的“我”，能早一点找到自己。不是为了578分，是为了让每个人都相信——你本来的样子，就足够好。
（注：因本文为真实案例，为保护隐私，文章中所有人物、地点等均使用化名处理与AI生成图片。）
【作者简介】
毛智文，全国青少年健康人格工程特聘专家，广东省佛山市启禾心理咨询有限公司首席专家。曾获国际华人医学家心理学家联合会“第三届科学杰出成果奖”、全国“爱心送考”十年感动人物、全国十佳生命关怀志愿者、中国红十字会优秀志愿者，中国文艺评论网“心系人民、观照现实”主题征选者等。
